与元九书

月日，白居易，微之足下：自从足下被贬到江陵府到现在，你赠送和酬答我的诗已近一百首了。每逢寄诗来，你还不辞辛苦，有时作序，有时写信，都冠在卷头。这都是用来阐述古今诗歌的意义，并且说明自己做文章的缘由和年月的先后的。我既然接受了你的诗，又理解了你这番意图，也就常常想要回答来信，概略地谈谈诗歌的基本道理，并陈述自己做文章的意图，总起来写一封信，送到足下面前。但是，几年以来，为事故拖累，很少空睱。偶然有了空闲，有时想做这件事，又想到我所说的并没有超出足下的见解，所以有好几次都是铺开信纸又做罢了的。最终没能实现过去的心愿，直到如今。

现在被贬调到浔阳任职，除去起居饮食之外，没有别的事可做，于是就浏览你离开通州时留下的二十六轴新旧文章，开卷阅读领会其中的含意，真好像和你会面谈心一样。我长时蓄积于内心的想法，便想一吐为快，恍恍惚惚感觉你还在面前，竟忘记了你是在遥远的通州。从而，我的郁积不平的感情想要有所发泄，于是就回忆起从前的心愿，勉力地写了这封信。希望足下为我用心看一看，是很以为荣幸的。

所谓文，起源真是太久远了。三才都有自己的文：上天的文，以三光为首；大地的文，以五材为首；人间的文，以六经为首。就拿六经来说，《诗经》又是为首的。为什么呢？因为圣人就是用诗感化人心，而使天下和平的。能够感化人心的事物，没有比情先的，没有比言早的，没有比声近的，没有比义深的。所谓诗，就是以情为根，以诗为苗，以声为花，以义为实的。上自圣贤，下至愚人，微小如豚鱼，幽隐如鬼神，种类有别而气质相同，形体各异而感情一致。接受声音的刺激而不产生反响，接触到情感的影响而内心不感应，这样的事是没有的。

圣人懂得这个道理，就根据言语的状况，把它纳入六义，按照声音的形态，把它鎔入五音，使之合于规范。五音有规律，六义有类分。韵律协调言语就通顺，语言顺畅声音就容易动人。类分明确情感就得以表现，情感得以表现就容易感人。这样一来，其中就包含着博大精深的道理，贯穿着隐密细微的事物。天子和平民就以上下沟通，天地之气就能彼此相交，人们的忧乐相同，人人的心意也就达到和乐。三皇五帝所以按正确的道理去办事，垂衣拱手就把国家治理很好，原因就在于掌握了诗的义和音，把这作为主要权衡；也辩明了诗的义和言，把这作为主要的法宝。因此，听到“元首明，股肱良”这样的歌，就知道虞舜时代治道昌明。听到五子洛汭这样的歌，就知道夏太康的政事已经荒废。用诗讽谕的人没有罪过，听到这种讽喻的人可以作为戒鉴。实行讽谕的和听到这到讽谕的各尽自己的心力。

到了东周衰落秦国兴起的时候，采诗之官就废除了。天子不以采诗观风的办法补救并考察政事的缺失，平民也不以诗歌宣泄疏导自己的感情。于是颂扬成绩的风气兴起来，补救政事缺失的道理遭到破坏。这时候，六义就不完整了。国风演变为楚辞、五言诗开始于苏武、李陵。苏武、李陵、屈原遭遇都不好，他们都切合自己的情志，抒发感慨而写成诗文。因此，“携手上河梁”之类的诗句，仅止于表达离别的伤感，“行吟泽畔”这样的吟咏最终也只归于怨愤的思绪。诗中所表达的尽是彷徨难舍，抑郁愁苦，没有写到别的内容。但是距离《诗经》还相去不远，六义的大概还保存着。因此，描写离别就以双凫一雁起兴，讽咏君子小人就用香草恶鸟打比方。虽然六义不完全，还能得到国风传统的十分之二三。这时候，六义就缺欠了。晋宋以来，得到国风传统的大概就罕见了。如谢康乐诗的深奥博大，但是多耽溺于山水。如陶渊明诗的超拨古朴，但是又多放情于田园。江淹、鲍照之辈，又比这些诗还要偏狭。象梁鸿所写的《五噫歌》那样的例子，连百分之一二也没有。这时候，六义就逐渐微弱，走向衰落了。到了梁、陈中间，大都不过是玩弄风雪、花草而已。唉，风雪花草这类事物，《三百篇》中难道就割弃了吗？这只是看运用如何罢了。比如“北风其凉”，就是借风以讽刺威虐的，“雨雪霏霏”，就是借怜悯征役的，“棠棣之华”是有感于花而讽谕兄弟之道的，“采采苢”，是赞美车前草而祝贺妇人有子的。这都是以风雪花草起兴，而表现的意义则在于刺威虐、愍征役、讽兄弟、乐有子的。与此相反怎么可以呢？这样，“余霞散成，澄江静如练”，“离花先委露，别叶乍辞风”这类篇章，辞确实华丽，我不知道它所讽谕的究竟是什么。因此，我说这些诗仅仅是玩弄风雪花草罢了。这时候，六义就完全消失了。

大唐已经兴盛两百年了，其间的诗人不可胜数。值得一提的，陈子昂有《感遇诗》二十首，鲍防有《感兴诗》十五首。还有诗中的豪杰，世人把他们并称称为“李杜”。李白的作品，才华出群，不同凡响，普通人没办法与之相比！但是，探索其中的六义，在十首之中连一首也不具备。杜甫的作品最多，可以流传下来的有一千多首。至于贯通古今，格律运用纯熟，做到了尽善尽美，又超过了李白。但是举出《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》、《塞芦子》、《留花门》这样的篇章，“朱门酒肉臭，路有冻死骨“这样的诗句，也不过三四十首。杜甫尚且如此，何况不如杜甫的呢？ 我经常对诗道的破坏感到痛心，恍恍惚惚地就激愤起来，有时正在吃饭就吃不下去了，夜里睡不着觉。我没有估量自己才力的不足，就想马上恢复起来。唉！事竟与愿违，又不是几句话可以说尽的，但是还不能不向您粗略地陈述一番。

我出生六七个月的时候，乳母抱着我在书屏下边玩，有人指着无字之字教给我。我虽然嘴上说不出来，但是心里已经默默地记住了。后来有人拿这两个字问我，即使试验十次百次，我都能准确地指出来。那么我是生来就与文字有缘了。到五六岁，就学习做诗，九岁通晓声韵，十五六岁开始知道考中进士的荣耀，就刻苦读书、二十岁以来，白天学习做赋，夜里刻苦读书，间或也学习做诗，没有空闲时间睡眠休息。甚至于嘴和舌头都生疮，手和肘都磨成茧。眸子里面总是一晃一晃的，好象飞着挂着珠，动不动就以万计。这大概是刻苦学习奋力做诗造成的，自己感到很悲哀。

因家庭贫困而又多事故，直到二十七岁我才应进士试。考中以后，虽然专心于分科考试，还是没有停止做诗。到了做校书郎的时候，诗作足有三四百首。有时拿出来让足下这样的朋友们看。大家一见都说写得工巧，其实我并没有达到诗作者的水平。自从到朝廷作官以来，年龄渐长，经历的事情也渐多，每逢与人谈话，多询问时政，每逢读书史，多探求治理国家的道理。这才知道文章应该为时事而著作，诗歌应该为现实而创作。这时候，皇帝刚刚继位，政府之中有正直的人士，屡次下诏书，调查人民的疾苦。

我正是在这时升做翰林学士，又做左拾遗的官，亲手领取写谏章的用纸，除写奏章直接向皇帝陈述意见之外，有可以解救人民疾苦，弥补时政的缺失，而又难于直接说明的事项，就写成诗歌，慢慢地让皇帝知道。首先是用来开阔皇帝的见闻，对他考虑和处理国家大事有所帮助。其次是报答皇帝的恩情奖励，尽到谏官的职责。最后是实现个人平生振兴诗道的心愿。没有想到，心愿没有实现而悔恨已经产，诗歌没有闻于上，而诽谤却已经形成了。

我还要请你允许我把这件事彻底地说说。凡是听到我的《贺雨诗》，众人就一起喧嚷起来，已经认为不合适了。听到我的《哭孔戡诗》，众人就面呈怒色，都不高兴了。听到《秦中吟》，有权势的显贵和近臣都相视变色。听到我的乐游园寄足下诗，执政者就扼腕痛恨。听到我的《宿紫阁村诗》，掌握军权的人就切齿痛恨。大都这样，不能全都举出了。与我没有交谊的人说我是沽名钓誉，恶意攻击，嘲笑诽谤。假使是与我有交谊的，就以牛僧孺揭露时政而被斥逐的教训警戒我，甚而我的兄弟妻子都认为我是错的。那认为我没错的，整个世上也不过二三个人。有一个邓鲂，看见我的诗就高兴，不久他就死了。还有一个唐衢，读了我的诗就哭泣，不久唐衢也死去了。另外就是你的情况了，而你十年来又困顿到这步田地。唉！难道六义四始的传统，上天就要破坏它而不能支持了吗？还是我不知道上天的意愿就是不让人民疾苦闻于皇帝呢？要不然的话，为什么有志于做诗的人不顺利到这样严重的地步呢？ 但是，我自己也思量过，我只不过是关东一个普通人罢了。除去读书作文之外，其它事是胡胡涂涂一无所知，甚至连书法、绘画、弈棋、博戏那样可以与众人交换联欢的事，我都一无通晓。就是说，我的愚笨是可想而知了。当初应进士试的时候，朝廷里面连一个疏远的亲戚也没有，达官之中连一个曾有过一面之识的朋友也没有。争取功名我不善于奔走趋附。科举考试我也没有可靠的凭借。但是，十年之间我却三次中第，名声为众人所知，足迹达到侍从之官。在朝廷之外与贤俊之士相交结，在朝廷之中就服侍皇帝。开始我是由于文章知名的，最后又由于文章获罪，那也是应该的。

最近，又听亲戚朋友们私下说：礼部、吏部举行赞扬人才的考试，多用我应试的赋和判词做为标准。其余诗句，也经常在人们的口上流传。我感到很惭愧，也不相信这件事。到第二次来长安的时候，又听说有个军使高霞寓，要聘娶一个歌妓。歌妓大夸其口说：“我能唱白学士的《长恨歌》，怎么能同别的歌妓一样呢？”因此，就抬高了身价。足下书信中还说过，到通州的时候，看见近江的客舍柱子上有题写我的诗的，那又是谁呢？以往我经过汉南的时候，恰好赶上主人集合一群歌妓，为别的宾客做乐。那些歌妓看我来了，就指着我互相使眼色说：“这就是《秦中吟》、《长恨歌》的作者。”从长安直到江西，一路三四千里，凡是地方学校、佛寺、施舍、行舟之中，经常有题写我的诗的，平民、僧众、寡妇、未嫁的姑娘也总有歌唱我的诗的。这的确是微末的小枝，没什么值得称道的，但是现在时俗所重视的，也正是在这一点上。即使前代有才能的人物如王褒、扬雄，前辈如李白、杜甫，心情也是注重这一点的。

古人说：“名声是天下所共有的器物，不要索取过多。”我是什么人，我获得现时的名声已经够多了。既要获得现实的名声，又要获取现实的富贵，假使我自己成为造物主，能够同时都给予吗？我现在的困穷，是理所当然的。况且诗人向来是多难的，象陈子昂、杜甫，都是做一个普普通通的拾遣，而一直困难到死。孟浩然一辈，连最低级的官职都没做过，穷极潦落一生。近来，孟郊年已六十了，才最后试用做个协律郎，张籍已经五十岁了，也没超过一个太常寺的太祝。他们都是什么人物呵！他们是什么人物呵！况且我的才能又赶不上他们。现在我虽说被降职调到远方的州郡，做个佐贰之官，但是官阶还是五品，月俸四五万，寒天有衣穿，饥饿有饭吃，除去供给自身之外，还能养活家人，也算对得起白家的先辈了。微之微之呵，请不要为我忧虑吧！

我几个月来，在搜检书函过程中，得到新旧诗，按种类的不同，分了卷别。自做左拾遗以来，凡是所遇所感，与美刺兴比有关的诗，还有自武德到元和年间即事立题而写的诗，题做《新乐府》，共一百五十首，叫做讽谕诗。又有时公事完毕回家独处，有时辞官闲居，满足生活，保养元气，随意地吟咏性情的诗一百首，叫做闲适诗。又有受到外在事物的触动，激起内在的思想感情，随着所感所遇而以歌唱表现出来的诗一百首，叫做感伤诗，又有五言、七言的绝句，长自一百韵短至二韵的四百多首，叫做杂律诗。一共十五卷，大约八百首。将来我们相见的时候，一定全部送给你。

微之，古人说：“不见用的时候就只顾自我修养，见用的时候就要为天下人造福。”我虽然不贤，也常常以这两句话为师。大丈夫所坚守的是圣贤的大道，所等待的是时机。时机到来，就是作云的龙，搏风的鹏，生气勃勃，勇往直前。时机不来，就是深山的豹，远空的鸿，安安静静地，引身而退。仕进退隐，往何处而不怡然自乐呢？因此，我的志向是在造福于天下，我的行为是在只顾自我修养。我所奉行并贯彻始终的是圣贤的大道，以言词表达出来的就是诗歌。所谓讽谕诗，表达的就是造福天下的志向；所谓闲适诗，表达的就是只顾自我修养的思想。因此，读了我的诗，就知道我所坚持的圣贤之道了。其余的杂律诗，有的是为一时一物所引起来的，有的是为一笑一吟所激发出来的，都是随意成章，并不是我平生所重视的，只是在亲戚朋友聚合离散之间，用它排除离别之苦，增加聚会的欢乐的。现在选编之时，本能删去。将来有人替我编辑这些诗文，把它们略去就可以了。

微之，尊重耳闻的，轻视眼见的，崇尚古代的，看不起今天的，是人的常情。我不能远追古代的旧闻做证明，就像近年韦苏州的歌行，除去才气超拨，词藻华丽之外，很接近于以兴的手法表达讽谕的意义。他的五言诗又高超雅正，安详适静，是自成一家的体制。现在的作者谁能赶得上呢？但是韦苏州在世的时候，人们并不太重视，一定等到诗人死后，人们才珍重他的作品。现在我的诗，人们喜爱的，通通不过杂律诗和《长恨歌》以下那些作品。时俗所重视的，正是我所轻视的。至于那些讽谕诗，意思激切而言语质直，闲适诗思虑恬静，文词迂缓。由于质直并迂缓，人们不喜爱也是应该的了。现在爱我的诗，与我同时活在世上的，就只有足下而已。但是，千百年后，怎么能知道再没有象足下这样的人出现，而了解并喜爱我的诗呢？因此，八九年来，我与足下做官顺利，就以诗互相鉴戒，遭到斥逐就以诗互相慰勉，各自独居的时候就以诗互相告慰，住在一起的时候就以诗互相娱乐。与我相交的和谴责我的，大都由于诗呵！

比如今年春游长安城南的时候，我与足下在马上互相作乐，就分别吟咏新颖的短律，不掺杂别的体裁，从皇子陂归昭国里，互相轮流吟唱，在二十多里的路程上吟诗的声音一直不断。即使樊宗宪、李景信在旁边，也没办法插嘴。了解我的把我看做诗仙，不了解我的把我看做诗魔。为什么呢？心灵劳苦，声气耗费，日以继夜，而不知辛苦，这不是魔又是什么？与志趣相同的人结伴，而对美景，有时是花开时节宴饮以后，有时是月夜之下酒喝得正畅快，吟咏诗句，彼此唱和，竟忘掉了老年将到，即使驾着鸾鹤，去游蓬莱瀛洲这橛的仙山，那种快乐也不会比这更高了。那不是仙又是什么？微之微之，这就是我与你以形体为外物，摆脱与俗人交往的踪迹，蔑视富贵，轻视人间的原因。

正在这个时候，你的兴致还有余，还要与我把交往的友人的诗全部索取来，选择其中最好的，譬如张十八的古乐府，李二十的新歌行，卢拱、杨巨源二秘书的律诗，窦七、元八的绝句，广泛地搜集，精心地选取，把它们编辑起来，称为《元白往还诗集》。诸位君子得知考虑编选他们的诗这件事，没有不雀跃高兴的，把这看做一件大事。唉！计划没有实现，你就被降职调离，不几个月我也接着被贬官了。性情没有兴致，什么时候能完成，又要为这件事叹息了。

我曾经跟你说，任何人做文章，都偏私以为自己的好，不忍心删削，有时缺点就在繁多上，其间好坏自己又辨别不清，一定得依靠朋友做出公允的评价而不加宽容，进行讨论删削，这样以后繁简恰当不恰当才能处理合适。况且我与足下，写文章特别怕繁多，自己尚且认为是毛病，何况他人呢？现在我们暂且分别编辑诗文，粗略地分出卷次，等到我和足下相见的时候，各人都拿出自己编辑过的东西，以完成过去的心愿。但是，又不知何年能相遇，何地能相见，死期一到，该怎么办呵！微之微之，知道我的心吗？

浔阳腊月，江风吹来，感到凄苦寒冷。岁末很少欢趣，长夜无眠。拿来笔铺下纸，寂静地坐在灯前，想到哪儿就写到哪儿，语无伦次，请不要厌烦我的繁杂，暂且用以代替一夕之话吧。微之微之，知我心吗？乐天再拜。

元九：元稹（年～年），字微之，河南人。唐诗人，白居易的好友。排行第九，故称元九。以排行相称谓，是唐代人的习惯。
月日：古人书信草稿开头常标明“月日”，抄写文字时就写明准确的日期。
白：说。
足下：对人的尊称，这里指元稹。
谪：被流放或降职。
江陵：今湖北省江陵县，唐时为江陵府。元稹由于得罪宦官和权贵，从监察御史被贬到江陵，做士曹参军。
赠答诗：元稹赠给或酬答白居易的诗。
每：每次，每逢。
或：有时。
冠：做动词用，放在上面或前面的意思。
陈、叙；都是说明的意思。
因缘：缘由，理由。
远近：先后。
仆：我，谦逊的说法。
谕：明白，领会。
承：奉，谦逊的说法。
来旨：来信的旨意。
大端：大的方面，基本道理。
总：概括起来。
致：送到。
累岁已来：几年以来。累岁，多年。
牵故少暇：为事故牵累，很少空闲。
间：间或，偶然。
或：有时。
无出：没有超出……之外。
数四：再三再四的意思。
卒：终。
成就：完成，实现。
其志：指上文说过的“常欲承答来旨”的心愿。
俟罪：待罪，任职的谦逊说法。
浔阳：江州治所，今江西省九江市。
盥栉食寝：洗脸，梳头，吃饭，睡觉。
通州：今四川省达县。
开卷得意：打开卷轴阅读，领会文章的意旨。
忽：恍恍忽忽的样子。
蓄：蓄积，怀藏。
自疑：自己迷迷胡胡的。
既而：过后。
愤悱之气： 内心的郁愤不平的感情。
遂追就前志：于是回想起过去的心愿。前志，指上文说过的“不能成就其志”的志。
幸：希望，表示尊敬的意思。
省：察，看看。
尚：早，久，指起源很早，历史很久。
三才：指天、地、人。
三光：指日、月、星。
首之：为……之首。这个“首之”和以下两个“首之”的“之”分别代表“天之文” “地之文” “人之文”。
五材：指水、火、木、金、土，也称五行。
六经：指儒家六种经书，即诗、书、礼、乐、易、春秋。
感人心者：感动人心的事物。
莫先乎情：没有比情更先的，即首先是感情。莫，没有什么。
莫始乎言：没有比言更早的。
莫切乎声：没有比声更切合的。切，贴近，切合。
莫深乎义：没有比义理深的。
华：花。
愚騃：愚蠢，是圣贤的反面。
豚鱼：代表微小低级的动物。
幽及鬼神：幽暗如鬼神。
群：类，种类。
气：气质。
声情：指诗的音韵和情感。
入：刺激。
交：接触。
然：这样，指诗的性质和作用。
因：同下句的“缘”，都是“根据”、“按照”的音思。
经：同下句的“纬”，都是“熔裁”、“统帅”、“贯串”的意思。
六义：指《诗经》的风、雅、颂、赋、比、兴。前三项，指《诗经》的体裁。后三项指《诗经》的表现方法。
五音：宫、商、角、徵、羽。这是表示声音的高低清浊的名称。
音有韵：五音有韵律。
义有类：六义有类分。
类举：类分明确。举，揭示出来。
孕大含泺：包含博大精深的道理。孕、含，都是“包含”的意思。
贯微洞密：贯通隐密细微的事物。贯、洞，贯通。
上：指天子。
下：指老百姓。
通：沟通。
一气：天地之气。
泰：通。
百志：各种各样的人的心愿。熙：安乐，和乐。
帝：指黄帝、颛顼、喾、尧，舜。
三皇：伏羲、女娲、神农。这里代表古圣先贤。
垂拱而理：垂衣拱手而治。
此：与下句的“此”，都是代《涛经》的义和音的。
柄：权衡。
大窦：大经大法。
五子洛油之歌：相传夏王太康不关心人民，被羿所逐。太康的兄弟五人待太康于洛油，作歌。
政：政事。
荒：荒废。
两尽其心：互相都表现出各自的用心。两，互相。
洎：及，到了。
采诗官：周朝所设采集民间歌谣的官。
补察：补救，考察。补，弥补过失。
泄导：宣泄疏导，表达的意思。
人情：民情。
谄成之风：歌颂成绩的风气。谄，谄媚，言过其实地歌颂。成，成绩，成就。
骚辞：指楚辞。骚，《离骚》，楚辞的代表作品。
苏、李：苏武、李陵。
骚：一般指诗人，这里专指屈原。
不遇：不过寸，不得志。
系其志：切合自己的情志。系，切合。
泽畔之吟：指朋原的《渔父》，其中说：“朋原既放，游于江潭，行吟江畔。”
梗概：大概。
兴：赋比兴的兴，诗的一种表现方法。
讽：讽喻。
义类不具：六义的类不完备。义，《诗经》的六义。具，完备。这是把苏，李、骚人的作品同《诗经》相比较而说的。
风人之什二三：诗人的十分之二三。
宋：指南朝宋。
以还：以来。
得者盖寡：得到的大概少了。盖，大概。寡，少。
康乐：谢灵运，其诗多写山水。
渊明：陶潜，字元亮，晋人。其诗多写田园。
江：江淹，字文通，南朝粱人。
鲍：鲍照，字明南朝宋人。
梁鸿：东汉时人。
浸：渐。
陵夷：衰落，愈趋愈下。陵，丘陵。夷，平。
率：大都。
三百篇：指《诗经》。
假：借。
雨雪霏霏：该句出自《诗经·小雅·采薇》。是同情征戍之苦的。
棠棣之华：该句出自《诗经·小雅·棠梂》。是讽刺用朝统治阶级内部斗争的。
采采芣苡：该句出自《诗经·用南·芣苡》。
兴发于此：从风、雪、花、草这些事物起兴。此，指上文说的风、雪，花、草。
义归于彼：表现的意义在于刺威虐，憋征役，讽兄弟，乐有子。彼，指风、雪、花、草所引起的诗义。
什：篇。
去：弃，亡，丧失。
不可胜数：数不尽。
陈子昂：初唐诗人，字伯玉，唐武后时，做过右拾遗的官。后家居，被县令迫害，死于狱中。他反对六朝以来形式主义的文风，发扬《诗经》的优良传统，继承汉魏风骨。
鲍防：唐诗人，宁子慎。
李、杜：李白，杜甫。
迨：及。
索：探求。
风雅比兴：代表诗的六义。
覙缕格律：纯熟地运用各种格律。
焉：语气助词。
撮：摘录，举出。
朱门酒肉臭，路有冻死骨：杜甫长诗《自京赴奉先县咏怀五百字》里的句子。
诗道：诗的雅正之道，指《诗经》以来讽渝现实的优良传统。
忽忽：恍恍忽忽。 辍：中止，停止。 哺：吃。
不量才力：没有考虑才能力量。量，估计，考虑。
事有大谬：事情有很背谬的地方。就是事与主观愿望相反的意思。
一二而言：一点两点地说。就是详细说的意思。
粗陈于左右：大致上对您说说。
书屏：刻上字的屏风。
默识：默默地记住。
虽百十其试：即使试问十次百次。
宿昔之缘：生来就有的缘分。
谙识：懂得，通晓。
始知有进士：才知道科举考中进士的荣耀。始，才。
苦节：苦行，勤奋刻苦的品行，这里指求学的作风说的。
已： 以。
课：以……为功课，研习。
不遑寝息：顾不上睡觉休息。遑，闲暇。不遑，没有闲暇，顾不上。
胝：皮坚厚。
肤革：肌肉。革，这里指皮肤。
瞀瞀然如飞蝇垂珠在眸子中者：眼睛里好象一晃一晃地飞着苍蝇，挂着珠子。瞥瞥然，事物在眼前一晃一晃的样子。
动以万数：动不动就以万计。这是形容眼睛老花的情状。
盖以苦学力文所致：这是由于刻苦学习努力为文所造成的。盖，乃。
乡赋：地方选拨人才的考试。白居易于公元年在宜城参加乡试，时年二十七岁。
既第：考中。第，就是登进士第。
科试：分科考试。
废：停止。
校书郎：官名，掌校雠书籍。
盈：满，足。
或出示交友：有时拿出来给朋友看。交友，知心朋友。
未窥作者之域：没有窥见作者的境地。这是说自己的诗还没有达到大作家的水平。
登朝；在朝庭作官。
年齿：年岁。
阅事：经历的事情。
询：汹门，汁十，征求宁见。
道：治理国家的道理。
合：应该。
皇帝：指小宪宗李纯。
宰府：相府，政府。
玺书：诏书。
访人急病：访问人民的疚苫。访，访问。人，民。病，痛苦。
擢在翰林：升仿竹林学士。
身是谏官：指被拜为左拾迪。
手请谏纸：亲自领取写谏章的纸。当时制度规定谏官每月可以向公家领一定数量的谏纸。
启奏：写奏章亢接向皇上陈述。奏，奏章。启，陈述。
人病：人民疾苦。
裨补时阙：对时政的缺失有所补益。阙，同缺。
指言：直接说出来。
辄：就。
稍稍：慢慢。
递进：一步步地进献。
闻于上：让皇帝知道。
忧勤：忧民勤政，指皇帝考虑处理国家大事。
酬：报答。塞，尽。
平生之志：指“仆常痛诗道崩坏…山欲扶起之”的心愿。
岂图：哪能想到。
言未闻而谤已成：诗歌没有闻于上，诽谤却已形成了。言，指“救济人病，裨补寸曲”的诗。
终言之： 自始至终地说说这件事。 “之”代上文说的“志未就而悔已生，言未闻而谤已成”。
贺雨诗：见《白氏长庆集》卷一讽谕诗，内容足讽劝皇上改善人民生活的。
众口籍籍：众人一起喧嚷。籍籍，喧嚷的样子。
已谓非宜： 已经认为不合适。
哭孔戡诗：见卷一讽谕诗。孔戡是当时正直不阿的官员。白居易这首诗痛惜他有才而不得重用。
众面脉脉：众人面呈怒色。脉脉，含怒的样子。
秦中吟：包括十首涛，见卷二讽谕诗。这些诗是诗人根据贞元、元和年间在长安的见闻写的，讽刺统治阶级的剥削奢靡生活。
权豪坍近者：有权势的显贵和近臣。
乐游园：题目一作《登乐游园望》，见卷一讽渝诗。内容是说自己所爱重的人，死的死，谪的滴，讽刺执政者。
扼腕：扼着手腕，表示痛恨。
宿紫阁村；题目一作《宿紫阁山北村》，见卷一讽谕诗。这首诗讽刺军人的掠夺。
握军要者：掌握军权的人。
大率：大都。
不相与者：没有交谊的人。与，结交。
诋讦：恶意攻击。
讪谤：嘲笑诽渎。
牛僧孺之诫：牛僧孺揭露时政而被斥逐的教训。
骨肉妻孥：兄弟妻子。
举世：整个社会。举，全，整个。
邓鲂：白居易同时的诗人。白居易有《邓鲂张彻落第》《读邓鲂诗》，说他的诗象陶潜，不遇而死。
唐衢： 白居易同时的诗人。
困踬若此：困顿到这种程度。
四始：称风、大雅、小雅、颂为四始。汉代学者郑玄解释说：“此阳者，人计行之则为兴，废之则为裴。”又解秆“始”的意义说：“始者，王道兴衰之所由。”
耶：与“岂”字相呼应，相当于现代汉语“难道……吗？”。
抑：与“耶”相呼应，相当于现代汉晤“还是……呢？”。
关东一男子：关东一个普通人。
属文：做文章。
懵然：无知的样子。
书画棋博可以接群居之欢者：陪法、绘画、奕棋、博戏那些可以交际联欢的书。博，古代一种赌输赢的游戏。
缌：细麻布。
达官：显赫的官，声名达于国君的官。
策蹇步：策励着一府一瘸的脚步。
利足之途：争取功名仕进之途。利足，腿脚利便。
张空拳：伸张着空无所有的双手。
战文之场：以文卡取胜的科举之场。
清贯：清班，折仆从之官。
冕旒：指皇帝。
日者：近日。
间说：私下洗。间，暗中，私下。
礼吏部：礼部，吏部。店制，礼部管迹士考试，吏邢管进士及第后任职的考试。
私试赋：指白居易应试做的《性习相远近赋》《求玄珠赋》《汉高皇帝亲斩自蛇赋》外。
恧然：惭愧的样子。
高霞寓：池川人。元和中随渚将讨王承宗有功，累拜振武邡宁节度使。
江馆：近江的客舍。通州临近通江。
汉南： 白居易滴江州时路过汉南。
适：恰好。
主：主人，诗的作者。
乐：指下文所洗“沾妓”。
乡校：地方学校。逆旅：旅馆。
雌虫之技：细小不足道的技能。
不足为多：不值得称赞。多，称赞。
渊、云：王褒，宇子渊，汉宦帝时人。扬雄，字子云，王莽时人。二人皆以赋著名于世。
窃：窃有，占有。
使：假使。
物者：指上天。
蹇：困难，不顺利。
屯剥：困厄。
穷悴：困穷。
孟郊：字东野，湖州武康人。
张籍：字文吕，和州人。贞元年中进士，曾做太常寺太祝。
滴佐远郡：被降职做一个远邯的佐贰之官。指白居易做江州司马事。
施及：供给。拖，给予恩惠。
不负白氏之子：不辜负自家的子孙。意思是说对得起先辈。
检讨；搜检。
囊秩：书函之类。
卷首：卷头，卷别。
自拾遗来：从做左拾遗以来。
白武德汔元和因事立题：这是白居易新乐府诗所取材的时期。武德，店高祖年号。
退公：下班，公奉完毕。
移病：请病假。意思是辞职。
知足保和：名利上知道满足，保养元气。和，冲和。元气，精气。
吟玩情性：吟咏、顺适性情。
情理：思想感情。
五言、七言、长句、绝句：指五言、七言的长句和五言、七言的绝句。
异时：他日，将来。
致于执事：送给您。致，送。执事，指对方的办事人员。
不肖：不贤。
师：取法，以……为师。
道：圣贤的大道。
时：通达的时会。
云龙：作云的龙。
风鹏：搏风的鹏。
勃然突然：生气勃勃，勇往直前。
陈力以出：尽力而进。
雾豹：深山的豹。刘向《古列女传》说：“南山有玄豹，雾雨七日而不下食者，何者？欲以泽其毛而成文章也。”这里的雾豹和下句的“冥鸿”，都是用以比喻远走高飞的隐土。
冥鸿：远空的鸿。
寂兮寥兮：安安静静，空旷无阻碍。寂，静。寥，空。
进退出处：仕进退隐。
始终：甜彻到底。
发明：闸发。
诱：诱发，引起。
率然：随意地。
释恨佐欢：排除离别之苦，增加聚会的欢乐。
铨次：选编。
他时：他日，将来。
贵耳贱目：尊重耳闻的，轻视眼见的。这句与下句“荣古陋今”意思相同。
荣古陋今：认为古代的好，认为今天的坏。
大情：常情。
远徵古旧：以古代的旧闻做证明。远，指时间说的。徵，证明。
才丽：指才气高超和问藻华丽，
兴讽：用兴的手法表达讽谕的意义。兴，赋比兴的“兴”。讽，讽谕。
闲淡：安详恬静。
秉笔者：执笔者，作者。
身后：死后。
悉：都。
意激而言质：意思激越而言语质宦。
思淡而词迂：思虑恬静而文词迂缓。
以质合迂：由于质直并迂缓。
并世而生：同我一起活在世上。
安知：怎么知道。
小通：做官顺利。通，通达，指做官顺利。白居易和元稹都没敝过大官，所以说小通。
同处：生活在一起。
知吾罪吾：与我相交和对我谴责。
率以诗：大概都是由于诗。
城南：指长安城南。
新艳小律：新颖美丽的短小律诗。小律是指八句律诗，对长律而言的。
皇子陂：长安城南的地名。
昭国里：长安城的里巷。白居易曾住在那里。
迭吟递唱：轮流吟唱。
樊、李：樊宗宪与李景信，又一洗是樊宗帅与李建。都是当时较知名诗人。
措口：插嘴。
劳心灵：心灵劳苦。
偶同人：伴随着志趣朴刊的人。偶，相伴。同人，志趣相同的人。
酒酣：酒喝得很畅快。
虽骖鸾鹤游蓬瀛者之适：驾鸾鹤游仙I山的人的舒适。
外形骸：以形骸为外钓。形骸，形体。
脱踪迹：脱离与人世往来的踪迹。
仿轩鼎：蔑视富贵。轩，高车。鼎，古寸盛食物的大器皿。
轻人褒：轻视人间。
索： 索取。
张十八：即张籍。
李二十：川李绅。
卢杨：卢拱、杨巨源。二人皆做过秘书郎的官。
窦七、元八：安巩、元宗简，
博搜摘掇：广泛搜集，精心选择。
拟议：考虑。
继行：接着也调走了。指白居易贬江州司马事。
索然：没兴致的仟子。
自是：自以为是，自以为好。
割截：删削。
妍媸益又自惑：好坏自己又看不清。
公鉴无姑息：公正的汁价而不过分宽容。鉴，评定，评价。姑息，过分宽容。
削夺：删削。
尤患：很担心。
病之：以为是毛病。病，不好，毛病。
各纂诗笔：各自编集尚文。诗笔，诗和文。
卷第：卷次。
终前志：了却过去的心愿。
溘然：奄忽，指死亡。
鲜欢：少欢，没什么乐趣。
引笔：拿笔。
悄然：静静地。
且以：暂且用来。

这封书信写于元和十年（公元815年），当时四十四岁的白居易正在江州司马任上。从二十九岁进士及第后，经过十多年的宦海风波，被贬到江州当一名有职无权的司马，经历了他人生中最沉重的打击，内心充满愤慨和忧伤，思想上也不免矛盾和彷徨，这时收到时任通州司马的好友元稹寄来的《叙诗寄乐天书》，乃思前想后，有感而发，在寒冬腊月的偏僻小城里，写下这封长信。

《与元九书》是一篇散文。此文第一段是开场白，简要地交代写作目的和背景；第二段和第三段，从诗歌的发生学谈起，对什么是诗歌的本质提出见解；第四段至第七段列举文学史上的作家和作品，用十分简洁的语句，叙述历代诗歌发展变化的概况，阐明《诗经》以来反映现实的优良传统；剩下的十二段，作者从自己的勤学苦读，谈到仕宦之后潜心诗歌创作，以及作品的巨大影响，在总结创作经验时，着重谈到文学创作与现实的关系，得出“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的结论。全文平易流畅，洋洋洒洒，思想感情坦露无遗，语言文字通俗浅白，内容丰富，颇堪品读。