我读《我们仨》
正文
这本书大约初二就被我带回家,静静地在书柜里躺了几年,后来几次搬家,却一直带在身边。高三时间宝贵,在学校附近租了房子,没有书房,只有一个小柜的空间容许我放这些“闲书”,这本素素的平装书仍被挑来,在小柜中占据有一席之地。
我知道我会有这样的时刻,需要看这样的一本书。我会需要一些最真挚的幸福和最沉重的苦痛所蕴含的力量,我更加会需要一种淡如秋菊的笔意,安抚我躁动的流泪的心。
果然书非借不能读也。同学偶然带了这本书,我按捺不住,借来翻阅,竟放不下了,只得中午晚上各抽一些时间将它读完。幸福的家庭总是相似的,属于他们的细微快乐也常能触动我的记忆,让我有会心的感悟。“圆圆头”(钱钟书、杨绛之女钱瑗爱称)还不识字的时候就爱看书,夫妇二人给她买了一本便宜的大开本《丁尼生全集》,任她学爸妈的样在书上边看边乱画。于是我想到妈妈经常谈起的我幼时的一件糗事,也是还不认字,就爱拿着书念,翻来倒去就两个音,还常常不走运地把书拿反,招来爸爸妈妈的哈哈大笑,我却充当了笑柄还茫然不知。
《我们仨》是以一段梦靥般的古驿道之旅开头的。我起初不明状况,并未意识到是怎么一回事,只觉得让我紧张、慌乱、茫然若失,好似有大风雨欲来。读着读着,我猛然惊觉,这是一本悼亡和回忆的书。
书籍轻软的质地也陡然变成金属一般冷冽沉重。我仿佛看见老人明澈的泪无数次漫过岁月在她脸上犁出的沟壑,那些层叠的褶,藏着的是磨难,是睿智,是柔韧顺从而绝不妥协的女性的伟大。
从死亡来倒推过去,不论有多么幸福的过去,总蕴着凄怆的心意。读者忧如此,作者何以堪?季康先生,曾经怕黑,怕鬼(经历文革之后不再怕了),不擅厨艺,曾是一个被丈夫和女儿呵护的女人。她和钟书先生一样是为人坦率平和的学者,而学者家庭确实有令人羡慕的不同于一般家庭的学习氛围。做学问能让生活变得简单,能让心摆脱众多外界的烦扰。七十多年,两人不离不弃,相濡以沫,她伴他、他亦伴着她,飘飘摇摇走过了祖国那些极不安的年代。
古人有“多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节”,有“梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴”,又有“觉几度、魂飞梦惊”,俱是写离别写到了读之则肝肠寸断的地步。我最是怕离别的,偏偏不断地与挚爱的亲友离别,或许上天故意整治我吧。即便常常经历离别,我也依然像一只断裂的藕,那丝愈是被牵扯得长愈是纤弱,而牵扯的痛楚也毫厘都印在心上,好似泪流过后的疤痕。生离尚且如此,而况死别乎?若我是季康先生,必定会自私地抢在众人之前;回忆太重,我背不起。可或许我总把悲观的一面想得太沉,朋友亦说,对逝者和过去的追忆,未尝不是一种宜人的况味。
她确确实实是一位伟大的女性。先生和女儿去世后,她埋头整理他们的着作,其后自己又写了一本、译了一本。平和喜静的性子叫先生长寿,如今已是97岁高龄了。在老人的心里,回望这一生想必也能够满意。饱经了磨难反而让人丰盈,看似不够多姿多彩的生活却涵养出清而深的心。
有时我们想通过《瓦尔登湖》或《寂静的春天》亲吻大自然,寻求心灵的安抚。殊不知极其平淡而浅白的生活里,就蕴藏着人们一直在辛苦追寻的,那一朵真正的玫瑰。
在此,祝先生安康。
基本信息
| 字数 | 1129 字 |
|---|
所属分类
相关推荐
- 你给了我深沉的爱-关于父亲的作文600字 多希望时光能变老,那样就能走得慢些。 ——题记 一阵阵淡雅的花香唤醒了我。 高大的父亲站在病床边,不…
- 不负青春-随笔作文600字 青春如曲,岁月如歌,不负青春,不枉年少。 ——题记 韶华短暂,青春不会尽善尽美,有可能欢乐无限,也有…
- 仰望孔子-关于孔子的作文700字 我以仰望天的虔诚仰望孔子。 一直以为孔子是个传奇。在历史的浩瀚星河中,这颗闪耀至今的星早已被后人罩上…
- 生命给了我敬畏-记叙文作文550字 生命虽小,但每一个生命都有理想,每一个生命都有力量,每一个生命都值得被敬畏。 一日黄昏,我沿河岸散步…
- 槐花饼给了我温暖-初一记叙文600字 风过林梢,托起了一阵清甜,槐花又开了。 ——题记 小时候,每逢三四月,便是老家的槐花盛开之时,一簇簇…
- 它给了我生活态度-随笔作文700字 陶埙给人幽静,明月给人情思,竿竹给人启迪,而它给了我生活态度。 看厌了青松之苍翠,看烦了牡丹之美艳,…
- 合唱-议论文550字 饱蘸浓墨,写华夏文明;伏案提笔,讲华夏故事;展纸舒卷,唱华夏历史;笔锋调转,展华夏合唱。 ——题记 …
- 总有那件礼物让我回想起-关于友谊的作文550字 一天晚上,我准备上床睡觉,睡不着,决定去书柜挑选一本书,看会儿再睡。在书柜前挑选书籍,忽然看到两本书…
同分类:读后感
- 愤怒与敬仰-《狼牙山五壮士》有感450字 读完了《狼牙山五壮士》之后,我的心情久久不能平息。 1941年的秋天,当抗日战争进行的正火热…
- 《孤独的美洲豹》有感 在看过《孤独的美洲豹》后,我的心情特别不好,我感觉这是一个悲伤的故事。现如今,野生动物们都有…
- 爱丽丝,真了不起 在那个充满无尽想象力的童年,总会有一个童话故事,伴随我们成长在五彩缤纷的童年里是它——《爱丽…
- 《绿山墙的安妮》有感 这个暑假,我有幸读了《绿山墙的安妮》这本书。 这本书的主人公是一个名叫安妮的八岁小女孩,她活…
- 《秘密花园》有感 寒假时我读了《秘密花园》这本书。 《秘密花园》是由美国作家弗朗西丝·霍奇森·伯内特创作的儿童…
- 我最喜欢的一本书-《故宫》有感 在我家书架上,有一本装帧精美的书,让我百看不厌,总是爱不释手,它就是纪录片《故宫》。 《故宫…
- 读《假如给我三天光明》有感-名著 一本书,它让我受益匪浅――《假如给我三天光明》。 海伦·凯勒,一个伟大的名字,她的一生都生活…
- 读《揠苗助长》有感 我喜欢阅读书籍,更喜欢预言故事,因为其中包含的道理,是我们现实生活中活生生的例子,也值得我们…
- 父母不易,且行且珍惜-《城市的眼睛》有感 好书似山中清泉,滋润我;好书似冬日暖阳,温暖我;好书似夜晚路灯,引领我。从小到大,书一直伴随…
- 品故事,悟道理-读《西游记》有感 《西游记》,我想大家都很喜欢,里面有既活泼又有正义感的孙悟空,好吃懒做的猪八戒,任劳任怨的沙…
- 坚持,让我美梦成真-读《影响世界的人——孔子》有感 他,一生从事传道、授业、解惑,被尊为“至圣先师,万世师表”;把儒家思想深植于中国人的思想文化…
- 白象——因尊严而生-《白象家族》有感 “宁可食无肉,不可居无竹。”“书中自有黄金屋。”“书籍是人类进步的阶梯”。这些来自古今中外学…
以「我」开头的作文
- 我爱秋天-关于秋天的作文550字 又到了天高云淡、桂花飘香的金秋时节,空气中浸润着甜甜的幽香,撩拨着人们的情思,给人以无穷的美…
- 我和后羿过一天-想象作文700字 今天,我写完作业就去看《后羿射日》,我刚打开这本书,一道金光射了出来,随后后羿便出现在了我的…
- 我的自画像-这就是我作文650字 大家好,我是四年级一班的杨XX。 我有一头乌黑浓密的长发,经常扎一个马尾辫,一张圆圆的脸上嵌…
- 我学会了看娃娃-我学会了作文550字 小时候我可是看娃娃的小能手。 假期的早晨我接到了一个特殊任务——看娃娃! “今天妈妈工作妹妹…
- 我家的香菜-写物作文700字 这天,我写完了作业后没事干,便决定和外婆一起种香菜。 我们俩走到菜园里,外婆找了一块适合种香…
- 我学会了吹单簧管-我学会了作文700字 四年级上学期的一天,音乐老师让我们去参加学校管乐团的面试,结果我居然通过了,我高兴地跳了起来…
- 我长大了-命题作文700字 为了庆祝“六。一”儿童节,学校举办了运动会,我很想参加,于是报名了一个项目——“钓鱼”。 “…
- 我想去远足-我的心愿作文650字 亲爱的妈妈: 您好! 您还记得您以前说过的话吗?您说过您真想有一天可以带成成去远足。我想小学…
- 我的新老师-写老师的作文650字 暑假过后,我即将迎来的是初中的生活。在教室等待的我,心情既高兴又有些担忧的等待着老师的到来。…
- 我学会了滑雪-我学会了作文700字 这个假期,妈妈给我报了个不错的滑雪冬令营,这是我第一次接触到滑雪。 第一节滑雪课终于来了,我…
- 我学会了洗车-我学会了作文800字 正月里一个风和日丽的下午,爸爸抬头看看天空,自言自语地说:“这么好的天气,我把车洗一下吧。”…
- 我家的阳台-我的乐园作文700字 每个人都有自己的乐园,有的是班级的图书角,学校的篮球场,或者自己家的院子……我也不例外呀,我…
延伸阅读
- 故事:小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里,每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而…
- 故事:青蛙努比 从前,有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中,每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努…
- 故事:机智勇敢的刺猬 从前,有一只小刺猬,它非常机智勇敢。一天,它决定要去探险,看看世界上还有什么新奇的事物等…
- 笑话:居然一个都不认识 老公看着大蒜问:这是不是大葱? 我:恩 然后指着韭菜问:这是什么? 老公:小葱啊 …
- 笑话:不摸,扎手 晚上躺在床上,顺手摸了下老婆的脸,老婆来了句,别摸我,扎脸! 我说那你摸我也行,结果老…
- 笑话:同样··· 粑粑:小X崽子,同样是一个老师教的,为什么别人成绩那么好,你却那么差??? 儿子:哼·…
句读
- 我在论坛上发帖,分享了我最近的旅行经历。
- 我在音乐论坛上发帖,推荐了一首新歌给大家欣赏。
- 我在旅游论坛上发帖,询问了关于某个目的地的旅行建议。
- 我在健康生活论坛上发帖,分享了自己保持健康的生活习惯。
- 我的医生给我开了氨基比林来缓解我的哮喘症状。
- 我的妈妈每天都要服用氨基比林,以保持她的呼吸顺畅。
- 我听说氨基比林对于控制哮喘引起的咳嗽非常有效。
- 我们在动物园看到了一只可爱的棕熊在水池里游泳。