窄门里的父亲
正文
儿时,听父亲讲过一个故事,说有个农人新买了条扁担回家,横着进不了屋,竖着也进不了屋。农人眉头一皱,计上心来,喀嚓,他把扁担拦腰折断,这回顺利进屋了。
起初,不能领会这则故事的寓意。想那门若宽大些,岂不省去很多周折?父亲却说,真正的智慧属于简单而纯朴的人,他们往窄门里去。宽大的门,进出方便,却纵容了人的惰性。窄门里是冷清的,坚持孤独的人并不多;宽门里人气很旺,却千人一面。
其实,父亲所说是一种生命态度。一种做人做事的恒心与方法。宽门与窄门,隐含着两种不同的人生哲学。应该说,这则寓言已被父亲注入了全然不同的内涵,同时,也被他重新诠释,引申了一生。
在最艰苦的日子里,父亲选择了“窄门”。他是个医生,“文革”前期,被打成“右派”,遣送至一个偏远的农场劳动改造。在那里,一个复旦大学的高才生,变成了一个背着药箱,穿行在田头、村舍、百姓人家的“赤脚医生”。那时,一个年轻,漂亮的上海籍护士出现了,父亲心里亮起一盏灯。自然,这个护士就是我的母亲。
父亲的医务室里终年漂浮着药物的气味,那是我童年印象最深的嗅觉。父亲每天为排着队来看病的患者诊治,开药,批假条,遇到病情严重的病人,需拆一块门板,叫上四个壮劳力,抬去十多里外的总场医院就诊。
惟有夜深人静之时,人都散了,父亲燃起马灯,捧着厚重的医书,如饥似渴地读起来。即使食不果腹的日子,父亲也没有放弃英语和法语学习。夏天,大花纹蚊虫肆意狂舞,父亲涂一身驱蚊剂,继续读书。冬天,北风伴着雪花,无孔不入地钻进单薄的芦席门,父亲心在书里,浑然不觉。遇上大雨滂沱,屋里也下起了雨,床头、书桌、诊疗台上放满脸盆、脚盆、饭盆,陈年的茅草房顶上,渗下的雨水,像一盆盆浓汁的酱油;父亲就蹲在这些叮当作响的盆碗之间,看书、做笔记。
与父亲同往农场的还有一位姓宋的医生,他选择了“宽门”,加入到政治运动的大潮中去,可私下却背不住内心的孤独,去偷农家的鸡鸭,偷食医用酒精醉生梦死。宋医生自叹怀才不遇,叹息自怜中,时光流逝,生命无限苍白……
年,我父母双双平反,我们一家返城。很快,父亲成了医院远近闻名的外科第一把刀,他出了四本书,都在医学界深受关注。如今,父亲已年过七旬,仍常在国内外医学刊物上发表文章。而那位宋医生却被酒精侵害了大脑,握笔手都发抖,别说手术刀了。
不久前,作家余华在谈到他的新作《兄弟》时,说了一段话,竟与父亲不谋而合。他说:我最初构思《兄弟》是一部十万字左右的小说,可叙述统治了写作,篇幅超过了四十万字。写作就这样奇妙,从狭窄开始往往写出宽广,从宽广开始反而写出狭窄。这和人生一模一样,从宽广大路出发的人常常走投无路,从羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。我想无论是写作还是人生,正确的出发都是走进窄门。不要被宽阔的大门所迷惑,那里面的路没有多长。(文/许永礼)
基本信息
| 字数 | 995 字 |
|---|
相关推荐
- 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里,每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而,米兰达并不…
- 青蛙努比 从前,有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中,每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明,但…
- 机智勇敢的刺猬 从前,有一只小刺猬,它非常机智勇敢。一天,它决定要去探险,看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
- 懒惰的猫公主 从前,有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉,从不去做任何事情。猫公主有很多仆人,他们…
- 彩虹去哪儿了 从前,有一个美丽的国度,天空经常出现五颜六色的彩虹,人们都很喜欢。但是,有一天,彩虹突然不见了,所有…
- 真正的骑士 从前,有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士,保护那些需要帮助的人们。 一天,泰勒听说了一个公主…
- 没有秋天的季节 从前有一个国度,那里的四季是非常准确的,每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回,他们会在…
- 全民处罚 从前,有一个国家,名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定,凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…
同分类:亲情故事
- 爸爸的吩咐 半夜两点多钟他打电话回家。 “爸,我现在在离岛,我不会回家了,我对不起你们,会考考考成那样…
- 父亲真小气 父亲的小气,在我曾经度过童年、少年时光的村庄是小有名气的。 一枚咸鸭蛋,就是他最好的菜了。…
- 根叶相连,血浓于水 友情也许会褪色,誓言也许会遗忘,但亲情将永存人间。“根叶相连,血浓于水”,世上惟一不可改变的…
- 老爸,我们已长大 这个世界有一种爱,亘古绵长,无私无求;不因季节更替,不因名利浮沉。 —父爱 不知什么时候…
- 滴水之情,涌泉之恩 什么爱,厚重而深沉;什么爱,细长而深远。什么爱,如泉水如泰山;什么爱 ,如天空如大海。 饱…
- 爱是一种力量,特别是母亲的爱 爱是一种力量,特别是母亲的爱。母爱是无私的,母亲一心想让自己的子女过上好日子,一直不辞劳苦,…
- 普通的奶茶中浓浓的爱 我回到家中,打开灯,书桌上一杯热火朝天的奶茶把小小的房间装点得分外温馨。我并不新鲜,奶茶在每…
- 母爱是一缕阳光 母爱是一缕阳光,给我温暖;母爱是一阵清风,给我清凉;母爱是一把小伞,给我遮风挡雨。饥饿交加而…
- 天底下最伟大的人 朋友怀孕七个月大肚子,昨天晚上突然肚子酸胀,我第一时间赶过去。。赶紧去医院,医生已检查说是动…
- 清明节—追思父亲 伴着春天的柳绿花黄, 清明节马上就要到了!今年父亲离开我们整整十七周年。 父亲是一个很有胸…
- 父亲的泪 父爱是一种深沉的爱,是不可缺少的一份责任。父爱没有体贴的温馨话语,没有耳边不停地唠叨,没有日…
- 爱经由岁月过滤 在热浪里赶回家后的第一件事,便是捧起父亲倒好的水大口地喝,喝完后幸福地一抹嘴,说,还是家里的…
故事精选推荐
- 月亮下的邂逅 很久很久以前,在一个偏远的村庄里,住着一位寡妇和她的可爱女儿小花。那个年代没有电灯,晚上村庄…
- 铁臂张三 很久很久以前,有一个叫张三的普通农民。他长得瘦小弱不禁风,但他有一个异常强壮的左臂。 张三一…
- 探险玩具乐园 在一个小镇的边缘,有一个神奇的玩具乐园。这个乐园是由儿童们最喜爱的玩具组成的,有旋转木马、大…
- 智慧的狐狸和贪婪的猴子 在一个森林里,生活着一只智慧的狐狸和一只贪婪的猴子。狐狸以聪明机智而闻名,而猴子则爱财如命。…
- 梦幻星际之旅 在一个遥远的星球上,有一个小男孩叫小明。小明是一个非常勤奋和好奇心旺盛的孩子。每天晚上,在他…
- 寻找月光珠的冒险 在一个古老的村庄里,生活着一个年轻的农夫叫做杰克。杰克一直过着勤劳朴实的生活,但他心中却渴望…
- 魔镜与王子的约定 很久以前,有一个国王,他非常自恋,整天只关心自己的美貌。他拥有一面神奇的魔镜,每天早上,他都…
- 彩虹世界的探险 在一个美丽的小村庄里,住着一位可爱的小女孩儿琳琳。琳琳非常喜欢奇幻的故事和神奇的冒险,她梦想…
- 魔法果园的冒险 在遥远的童话国度里有一座神奇的果园,这片果园被称为魔法果园。在这里,每一颗果树都有着奇妙的魔…
- 流浪音符 很久很久以前,有一个小村庄里住着一个年轻的音乐家,他名叫小杨。小杨非常喜欢音乐,他会拉小提琴…
- 仙鹿之谜 在一个古老的村庄里,有一位年老的村民,名叫李大爷。李大爷是村子里唯一一个见过仙鹿的人。据说仙…
- 魔法玩具坊 在一个小村庄中,有一个神奇的玩具坊,名叫魔法玩具坊。这个玩具坊由一个友善的老奶奶经营,她有一…
延伸阅读
- 作文:你给了我深沉的爱-关于父亲的作文600字 多希望时光能变老,那样就能走得慢些。 ——题记 一阵阵淡雅的花香唤醒了我。 高大的父亲站…
- 作文:不负青春-随笔作文600字 青春如曲,岁月如歌,不负青春,不枉年少。 ——题记 韶华短暂,青春不会尽善尽美,有可能欢…
- 作文:仰望孔子-关于孔子的作文700字 我以仰望天的虔诚仰望孔子。 一直以为孔子是个传奇。在历史的浩瀚星河中,这颗闪耀至今的星早…
- 笑话:居然一个都不认识 老公看着大蒜问:这是不是大葱? 我:恩 然后指着韭菜问:这是什么? 老公:小葱啊 …
- 笑话:不摸,扎手 晚上躺在床上,顺手摸了下老婆的脸,老婆来了句,别摸我,扎脸! 我说那你摸我也行,结果老…
- 笑话:同样··· 粑粑:小X崽子,同样是一个老师教的,为什么别人成绩那么好,你却那么差??? 儿子:哼·…
句读
- 窄窄的青苔巷,阳光穿过枝叶的缝隙,洒在古老的青砖墙上,映出一道温柔的金色光影。
- 窄门小匾,金字“天保九如”,《诗经·小雅》祝嘏之词。
- 窄仄的巷子里,阳光被高楼阻挡,只留下微弱的光线穿过窗户,映衬出孤寂的影子。
- 窄窄弓弓上的细细丝线,编织出了一幅富有古典韵味的中国结,寓意着生活中的每一丝每一缕都是如此精巧而重要。
- 窄巴巴的小巷子里,阳光勉强穿过狭窄的缝隙,投下斑驳的光影,仿佛是在向人们诉说着这个狭小世界的故事。
- 窄仄的房间里弥漫着压抑的气息,仿佛空气都被墙壁紧紧挤压着,让人感到窒息。
- 窄窄的星星,在夜空中若隐若现,仿佛是宇宙间的一颗孤独旅者,却以微弱的光芒点缀着黑暗的天穹,给予人们希望与梦想的指引。
- 窄巴的小路蜿蜒曲折,仿佛是隐藏在丛林深处的秘密通道,引领着勇敢者穿越茂密的树林,探寻未知的奇迹。