这些“神器”永垂不朽
正文
这世上没有“永恒”，除非你是在说钻石或吸血鬼。不过，确实有那么一些机械、建筑物甚至肉块，拥有长得无法想象的保质期。以下这些“神器”，简直是在用它们的“坚韧不屈”在嘲笑我们的逻辑。
这只灯泡亮了一百多年
旧式的白炽灯泡，平均寿命是几千小时。虽然新式灯泡可以达到25000小时，但就算是它们也远远比不上美国加州利佛摩的那只“百年灯泡”——它从1976年起一直在奋力发亮，已工作了超过110年，中间只因停电和迁址而短暂停止过发亮。去年6月18日，人们为它庆祝了110岁生日。
1901年，加州利佛摩消防部决定引进一种新鲜玩意，那就是电力。他们在消防站里安装了电灯泡。就这样，110年匆匆流走，这批灯泡里居然有一只像是忘记了自己的年纪，顽强地持续亮着。
这只灯泡由美国俄亥俄州的薛比电器公司生产，设计者是阿道夫·查雷特。这位老兄曾经和爱迪生竞争，看谁能“造出最好的灯泡”。
这只设计功率为60瓦的曾曾曾祖父级灯泡，现在的实际照明功率只有4瓦，但这不妨碍人们公认它为全世界最耐久的灯泡。当地人专门成立了“百年灯泡委员会”来照料它。1976年，灯泡从旧消防站转移到新站时，还有特派警卫为其“护驾”。
小心秦始皇陵里的机关
无数冒险电影告诉我们，陵墓是个超级刺激的地方，里面的机关陷阱和藏宝量成正比。虽然有些夸张，但这是真的，古代陵墓中经常布置着一些致命机关。踏错一步，轰隆！利刃、巨大的尖桩就迎面飞来了，有时还伴有破碎倒塌的天花板。
好消息是，这些精密设计无法抵挡时间的考验，几个世纪的时间足以让木材、绳子等材料腐化甚至荡然无存——一般来说是这样的。
上世纪70年代，秦始皇的陵墓被发现了。举世闻名的是其中的陵墓保卫者兵马俑，而较少人知道的是，那里面还有许多尚待探索的地方。其中主要原因是道德问题（保存历史遗迹），另外，墓中也可能有些狡猾的机关还在起作用。
能敏锐察觉压力变化的机弩、水银之海什么的，听起来像童话和传说。但科学家们小心地将探针插进陵墓时，发现了什么？喷火龙！开玩笑的。他们发现了高于自然浓度100倍的水银，而且是大量存在。科学家们不禁认为，古老的帝王对他们提出了警告。
美国《科学》杂志在报道中说，“自动弩或许还能良好工作，虽然它们已经过了几千年。”是的，它们或许还没锈死。墓中发现的其他武器有使用铬酸盐涂层的痕迹，这是一种抗锈处理手段。我们有理由相信，保护帝王遗体和宝藏的机弩也经过了处理。这样一来，挖掘者们自然很不愿意冒险进入了。在最终将陵墓全部打开之前，更深入的研究无疑是必要的。
不下班的“临时工”水坝
在公元2世纪，印度朱罗王朝为了引水灌溉，决定建起一座大水坝。但雨季就要来了，为了防止洪灾让一切成为无用功，人们造了一座粗糙的石砌大坝，想在正式水坝造好前顶替一下。
这一替，就是十年又十年，一个世纪再一个世纪，千年过去了又迎来下一个千年。再大的洪水也没把它冲垮。直到1500年后英国人来了，这位被后世称为“雄伟大坝”的临时工，仍然是整个地区唯一的防洪建筑物。
现在，你能看见大坝上加了些现代设备，但底下的基础还是那座坚定的古代水坝。时至今日它还在抵御洪水。不管运气在其中占了多大成分，这也实在太经济太高效了，于是驻在当地的英国工程师就在自己的设计里效仿了它。
孪生卫星：无穷尽的探索之路
对于一颗被送入太空的卫星，科学家们寄予的期望就是它能好好工作几年。服役超过10年的轨道卫星很少，能在轨道外工作10年的卫星更是几乎是闻所未闻，但旅行者号做到了。
1977年8月20日和9月5日，美国先后发射了旅行者2号和1号，二者沿着两条不同的轨道飞行。最初的期望寿命是它们能运转4年，但是到了第5年，两颗卫星仍然好好的。人们开始设想这两颗卫星的极限会是多久。于是，美国国家航空航天局将旅行者1号派往外太空，而旅行者2号往海王星和天王星飞去。
35年后，距离地球233亿公里的两位“旅行者”还在工作。虽然传回的大部分数据都是关于又冷又空旷的空间，但它们已经做出巨大贡献，并且可能有更多贡献：历史上第一次，人类将得到关于太阳表面物质的第一手资料。
由于希望在宇宙中遇上地外生命，旅行者号携带着关于地球文化的记录，比如动植物图形、各国音乐录音。旅行者1号有一段发给外星人的电文：这是一个来自遥远的小小星球的礼物，它是我们的声音、科学、形象、思想和感情的缩影。这一地球之音，是为了在这个辽阔而令人敬畏的宇宙中传达我们的希望、决心和对遥远世界的良好祝愿。
一顿晚餐保质期36000年
我们能用科学延长食物保质期。肉类可以安全地在冷库里存上几个月，有些军事口粮在妥善保存的前提下能撑大约5年。罐头就更不用说了，几十年也是有可能做到的。
而在北极，野牛和猛犸象的肉在冻上几十个世纪之后还能……是的，有人已经下嘴尝过了。
回到一万年前，当时猛犸象还在西伯利亚游荡。死后它们的尸体躺在冻土上，逐渐埋入冻土层中。有些尸体经过几千年的冰冻，还保持着皮肉完整、仿佛死去不久的状态。
自上世纪20年代开始，人们陆续在一些地区发现猛犸象尸体。寒冰把肉质保持得非常完好，简直能够食用——如果你把半腐和冻伤的肉也归入可食用范围的话。当时，有报道称这些猛犸象的肉常被拿去喂雪橇犬。
而在本世纪初，有些不太关心自我保护的俄国科学家，毫不挑剔地从一具猛犸象尸体上切下了肉排，这无疑是字面意义上的“史诗级大餐”。
好在，结果证明吃猛犸象的老肉不算危险，它只是“糟得可怕”，跟“在冰箱里放太久的肉”味道也并不一样。
回到1976年，也有一位很酷的科学家做过类似的事。当人们在北极找到一具36000年的小野牛冻尸，他完成了一堆实验，然后淡定地切出一些肉，炖了汤。看来沉重的科研工作带给了他重口味。
他表示肉汤安全可以食用，而且味道是“可接受的”。所以当你发现刚咽下去的肉饼是1994年就冻在冰箱里的？没事，在这方面你有不少前辈。
基本信息
| 字数 | 2141 字 |
|---|
所属分类
相关推荐
- 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里，每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而，米兰达并不…
- 青蛙努比 从前，有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中，每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明，但…
- 机智勇敢的刺猬 从前，有一只小刺猬，它非常机智勇敢。一天，它决定要去探险，看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
- 懒惰的猫公主 从前，有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉，从不去做任何事情。猫公主有很多仆人，他们…
- 彩虹去哪儿了 从前，有一个美丽的国度，天空经常出现五颜六色的彩虹，人们都很喜欢。但是，有一天，彩虹突然不见了，所有…
- 真正的骑士 从前，有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士，保护那些需要帮助的人们。 一天，泰勒听说了一个公主…
- 没有秋天的季节 从前有一个国度，那里的四季是非常准确的，每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回，他们会在…
- 全民处罚 从前，有一个国家，名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定，凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…
同分类：民间故事
- 伏羲画卦 远古时期，天地混沌，没有秩序。伏羲是中国古代神话中的一位重要人物，他是人类的始祖，也是天地开…
- 孟婆与牛魔王的爱情 在古老的中国神话传说中，有一个跨越人神两界的爱情故事，它的主人公是孟婆与牛魔王。 孟婆是社稷…
- 燃灯古佛讲：为什么龙生九子 燃灯古佛是佛教中的一位重要传承人物，他传授了诸多佛法，并开创了一派独特的修行方法。据传，他一…
- 女娲补天：关于起源和创造 女娲补天是中国神话中一个富有创造力的故事，讲述了女娲创造世界和补天的奇迹。女娲被认为是中国民…
- 二郎神取经：民间传说中的流浪神 二郎神，是中国民间传说中一位重要的神祇，也是流浪神中的代表人物。他是唐朝时期的文殊菩萨的化身…
- 妲己和姜子牙的纠葛 在中国古代神话中，大有许多美丽动人的传说，其中一个颇为著名的故事就是妲己和姜子牙的纠葛。 据…
- 五仙会元始天尊 在古老的神话传说中，五仙会元始天尊是一位拥有无穷仙力的神明，也是道家的创始祖师和宇宙的创造者…
- 杜凤鄂与狐仙 泅州城内有一条巷子，很偏僻，巷子深处，有个不大的小院。人了院门，有几间简陋的草堂，这就是杜凤…
- 一个油田上偷人偷来偷去 01 张超在给老婆晓静洗工服的时候，习惯性掏了下口袋，缴获战利品，一团纸球。本打算把纸球扔掉…
- 胡小与蛤蟆精 驯虎山顶有一块象蛤蟆的大石头.有头有脚,背上有个小洞.听说,那是让一个打猎小伙子用箭射的.为…
- 关于凤仙和雨仙 平原城南勇庄与尚庄之间,有一个高埠大冢,上面杨柳密茂,松柏长青,夏秋鲜花野草更盛.相传这里是…
- 妖牛造孽化硬石 武夷四曲的大藏峰，是一处稀世佳景。峰顶云飘荡，崖前树影寒。几处藤萝牵又扯，满溪瑶草夹香兰。风…
以「这」开头的故事
- 这个位置有人了 莫亦悠是一个性格很内向的女孩，戴着一副老气的眼镜，扎着简单的马尾，穿着也很朴素。外表不起眼的…
- 这不是捣乱 一个哈欠接一个哈欠，眼皮沉沉的，肥嘟嘟就要进入梦乡。这是在白天，在上午。 肥嘟嘟在他的软垫子…
- 这边国的小人儿武士 河的这边是这边国。这里有茂盛的森林，有绵延几十里的草地，有各种颜色的花朵，还有成千上万的动物…
- 这样的寒假才安全 寒假开始了。淘淘和乐乐走在回家的路上,兴奋地谈论着。 淘淘说:“放假了,再也不用早起了,我…
- 这座房子是老鼠的 黑熊是个大富翁，小老鼠却很穷。 有一天，黑熊用他所有的钱，买下了一座别墅。 可是，小老鼠…
- 这次看你往哪儿逃 大熊开着红汽车，到超市去买东西，他把汽车停在人行道上的，猴警察看见了，跑过去一把抓住了他的耳…
- 这是哪里 这是哪里的故事 有一天，巴巴熊忽然想要搬家，他觉得现在居住的地方已经不好看了，所有的东西都…
- 这个办法真好 这个办法真好的故事 毛主席七岁的时候，有一回，和小伙伴们到山上去放牛。怎样又能放好牛，又能…
- 这是件好事 从前，有个非洲国家的国王，他非常信任自己手下的一位充满智慧的大臣。这位大臣无论身边发生什么事…
- 这是我的 空气特别新鲜，小熊在树林里散步。路边的小野花上沾着亮闪闪的露珠，枝头上的小鸟们一边放声歌唱，…
- 这事，发生在夏天的海滨 太阳像灼热的火球，高高地挂在无云的天上。人们纷纷来到海边游泳、戏浪。 一个小朋友叫壮壮，不小…
- 这是兔子汤的汤 一天，一位农民给阿凡提送来一只兔子。阿凡提把他请进屋。好好地招待了他。过了一个礼拜，这个人又…
延伸阅读
- 作文：你给了我深沉的爱-关于父亲的作文600字 多希望时光能变老，那样就能走得慢些。 ——题记 一阵阵淡雅的花香唤醒了我。 高大的父亲站…
- 作文：不负青春-随笔作文600字 青春如曲，岁月如歌，不负青春，不枉年少。 ——题记 韶华短暂，青春不会尽善尽美，有可能欢…
- 作文：仰望孔子-关于孔子的作文700字 我以仰望天的虔诚仰望孔子。 一直以为孔子是个传奇。在历史的浩瀚星河中，这颗闪耀至今的星早…
- 笑话：居然一个都不认识 老公看着大蒜问：这是不是大葱？ 我：恩 然后指着韭菜问：这是什么？ 老公：小葱啊 …
- 笑话：不摸，扎手 晚上躺在床上，顺手摸了下老婆的脸，老婆来了句，别摸我，扎脸！ 我说那你摸我也行，结果老…
- 笑话：同样··· 粑粑：小X崽子，同样是一个老师教的，为什么别人成绩那么好，你却那么差？？？ 儿子：哼·…
句读
- 这些风速计是使用热阻丝，声振、阻力球等来进行的，由于运用及其他方面的困难，所以不能普通地使用。
- 这架环航747客机是在纽约长岛上空爆炸解体,造成230人罹难,失事原因一度有争议,还传出是被美国导弹击中,后来确认是油箱爆炸。
- 这位演讲者以三复斯言的方式，清楚地表达了自己的意思。
- 这位律师三复斯言，试图说服陪审团相信他的观点。
- 这位设计师以独特的风格，反其道而行之，创造出了一件引人注目的作品。
- 这个项目遇到了一系列挑战，但团队决定反其道而行之，尝试一种全新的项目管理方法。
- 这个国家的旅游景点之一就是观赏野生棕熊。
- 这个国家的国家公园是一个理想的棕熊观赏地点。