爸爸惦记着的水田
正文
田里水不深,那些稻茬已不如刚割稻时的坚挺和苍劲,东倒西歪的,有的甚至匍匐在一汪冷水里,还立着的也是灰白一色。
田塍上的草被父亲割了一茬又一茬,新发起来的草很青,经过了几张薄霜,已有些蔫了。父亲种田,正如母亲做针线活儿,讲究个整齐干净,母亲纳鞋底袜底,总是拾弄得整整齐齐,平平层展,绝不会有毛毛须须,茎茎绊绊,父亲则把那些水田旱田收拾得敞亮利索,田里的草锄了又锄,田塍上的草割了又割,田里敞亮,他心里也敞亮,只可惜,他已好些年不哼曲儿了,我还是小时候听他哼过曲儿的,那时他还任村委会主任,年纪轻轻,心里头一片阳光,时不时会哼上几句,后来,“四清”运动中挨斗,被开除了党籍,家庭又困难,经常为钱米发愁,就再也没听见过他哼曲√乙了。
土地承包时,我们家的水田分在一个叫“榜上”的地方,离我们家有三四里路,四周全是别的生产队的水田,有上百亩,我们家那两亩水田就挤在那一大坝水田当中。
这样大的一大坝水田,水源却非常有限,因此,耕种榜上的水田,整田、插秧、扯秧草、收割都不是最难的事,最难的是从秧插上就要守水,倘是遇上天旱,则要整日整夜地守,不然叫别人扒了你的水沟口子,只怕不但收不到稻子,甚至连稻草也收不到的。
不知有多少个夜晚,父亲都是在榜上的水田边度过的。
当月亮从那一片栗树枝桠上爬上来时,父亲已经坐在田塍上了。有时月似银钩,有时月如玉盘,清冷的月光照在水沟里流水细碎的波纹上,就有一些颤动的光斑,父亲注意到了,那些光斑流到我们水田里时消失了,父亲心里很受用,是这些眨着眼睛的东西把他的禾苗养得绿黑绿黑,此时,虽然看不清秧苗的颜色,但他白天里已读了一千遍一万遍,他一直记得那颜色……
他用手去扶了一下一株秧苗,像扶他心爱的女儿的刘海,尽管他的手掌粗糙,还是感受到了秧苗的驿动,现在的这几株秧苗,到了秋天,可是一大把金黄金黄的谷穗……
土狗子唧唧地叫,似乎是一种提示,父亲掏出烟来,本来在家里父亲是抽山烟的,夜里山烟操作不方便,他就带了一盒纸烟,是二元五角钱一包的“红金龙”,我们本来给他买了好些的烟,他自己不抽,只拿来待客,他的儿子是一个有些名气的人,他拿出好烟递给别人,总要强调一句:“是儿子带回来的。”他借此向别人宣传他儿子的孝顺,茶我们也是带回来不少的,他和母亲自己却只喝自己的粗茶,来了客才把好茶拿出来,一杯茶递给别人,也有同样的强调。
父亲把烟叼在嘴里,掏出打火机,打了好几下才打燃,打火机是在小贩子那儿买的,五毛钱一个,总是不经打,他一边按一边在心里骂那小贩子只知道赚钱,可是供销社有一元钱一个的,用的时间长一些,但他要买五毛的。吸了一口烟,虽然没有山烟过瘾,还是去了乏,他就找一块石板坐下,专心吸那支一毛二分五的香烟,借着那闪烁的红点,隐隐地看得见那一脸的皱纹和参差的胡茬。
吸完烟,他就在田塍上走一走,踩着一地的月光,听卷桥河的水哗哗地流淌,想起河边原来有一株特大的油杉,三个人才抱得过来,树下有一盘很大的石碾,那树后来被砍了盖了生产队的保管室,保管室后来又卖了。据说那树砍倒时,树上有十三个鸟窝,当年吓飞的那些鸟呢?现在肯定早死了,因为又是几十年了,鸟也有好些代了吧,想到这,父亲就生出些莫名的哀惋和叹息,他的爱好文学的儿子说这叫生命意识,他那学哲学的孙女说这是一种淡淡的宗教凄凉,父亲也许不知道这些,他只知道守好水,种好稻,等儿子、儿媳、孙子回来吃一吃这自产的米,比那些买的米味道“长”一些,我们回单位,父亲还装一些让我们带回去熬粥(父亲不说粥,他只说“稀饭”)。
有时也碰见别的守水的人,父亲就掏烟给他,然后坐在石板上说话,别人知道父亲最得意的是两个孙子;一个上北大,一个上北航,就挑这事说,父亲就笑,笑得顾不上吸烟,为了回报和感谢,父亲立马搜肠刮肚地想对方的优势,然后回赠以真诚的赞美,直说得两人心里都热乎乎的,最后父亲说,明天你不用来了,一块田是看,两块田也是看,我替你守,你的田在我的上面,又不担心我扒你的水!那人就说,好,你一天,我一天。
第二夜,父亲守了两个人的田,第三夜,父亲还是去了,“你对我不放心?”“哪里,想跟你说说话,今天我还拎了一瓶酒……”
两个人手执了酒瓶,你一口,我一口,喝得畅快,谈得投机,只觉一地的月光,好似一地的碎银。
月落星稀了,就有凉意侵来,父亲起初没感觉到,待他感觉到时,就起了咳嗽,第二天就发起了高烧,还是大哥住得近,过来帮忙寻医取药,母亲细细地将息,病才除了去。
这一年回家过春节,听说了父亲守水染病的事,我们给了他买米的钱,叫他把水田租给别人,父亲也答应了,后来听表弟说,父亲还是将那两亩水田种上了,还嘱咐了附近的人不要告诉我们,我回家后说了父亲几句,父亲表示再不种了。
可直到今年,那两亩水田父亲还是种着,不是他不想租,也不是租金的问题,而是没有人敢租,附近的人都知道,父亲即使把田租出去了,还是会常常去看看他的水田的,谁又会像他那样种得仔细认真呢?因此免不了遭遇他的嘀咕和指点,没有人愿意找这个不快。
一辈子热爱土地的父亲又怎忍心让田地荒芜呢?所以,尽管他在犁水田时已有些喝不动那条水牛了,守水时已坚持不了一整夜了,背稻子也背不了那么一大捆了,他一直没有放弃那两亩水田,直到他去世前,还把水田耕了泡上了腊水田……
我坐在父亲经常坐着抽烟的石板上,心想,说不定能和父亲有一种沟通,忽然,我看见脚边的草丛里有一张烟盒纸,捡起来一看,上面写了一行字:腊月十二请坤成调(掉)谷种。
这肯定是父亲掉在这儿的,因为在他睡房的窗棂上也看到了同样的一行字,只是“调”改成了“换”,看来窗棂上是后写上去的,可能他拿不准是该写“调”还是“掉”(小时候,父亲曾告诉我,“掉”还可读tiao的音),因而改用了“换”字。
这就是父亲的绝笔,仍然是惦记着他的水田!
基本信息
| 字数 | 2084 字 |
|---|
所属分类
相关推荐
- 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里,每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而,米兰达并不…
- 青蛙努比 从前,有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中,每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明,但…
- 机智勇敢的刺猬 从前,有一只小刺猬,它非常机智勇敢。一天,它决定要去探险,看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
- 懒惰的猫公主 从前,有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉,从不去做任何事情。猫公主有很多仆人,他们…
- 彩虹去哪儿了 从前,有一个美丽的国度,天空经常出现五颜六色的彩虹,人们都很喜欢。但是,有一天,彩虹突然不见了,所有…
- 真正的骑士 从前,有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士,保护那些需要帮助的人们。 一天,泰勒听说了一个公主…
- 没有秋天的季节 从前有一个国度,那里的四季是非常准确的,每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回,他们会在…
- 全民处罚 从前,有一个国家,名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定,凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…
同分类:亲情故事
- 爸爸的吩咐 半夜两点多钟他打电话回家。 “爸,我现在在离岛,我不会回家了,我对不起你们,会考考考成那样…
- 父亲真小气 父亲的小气,在我曾经度过童年、少年时光的村庄是小有名气的。 一枚咸鸭蛋,就是他最好的菜了。…
- 根叶相连,血浓于水 友情也许会褪色,誓言也许会遗忘,但亲情将永存人间。“根叶相连,血浓于水”,世上惟一不可改变的…
- 老爸,我们已长大 这个世界有一种爱,亘古绵长,无私无求;不因季节更替,不因名利浮沉。 —父爱 不知什么时候…
- 滴水之情,涌泉之恩 什么爱,厚重而深沉;什么爱,细长而深远。什么爱,如泉水如泰山;什么爱 ,如天空如大海。 饱…
- 爱是一种力量,特别是母亲的爱 爱是一种力量,特别是母亲的爱。母爱是无私的,母亲一心想让自己的子女过上好日子,一直不辞劳苦,…
- 普通的奶茶中浓浓的爱 我回到家中,打开灯,书桌上一杯热火朝天的奶茶把小小的房间装点得分外温馨。我并不新鲜,奶茶在每…
- 母爱是一缕阳光 母爱是一缕阳光,给我温暖;母爱是一阵清风,给我清凉;母爱是一把小伞,给我遮风挡雨。饥饿交加而…
- 天底下最伟大的人 朋友怀孕七个月大肚子,昨天晚上突然肚子酸胀,我第一时间赶过去。。赶紧去医院,医生已检查说是动…
- 清明节—追思父亲 伴着春天的柳绿花黄, 清明节马上就要到了!今年父亲离开我们整整十七周年。 父亲是一个很有胸…
- 父亲的泪 父爱是一种深沉的爱,是不可缺少的一份责任。父爱没有体贴的温馨话语,没有耳边不停地唠叨,没有日…
- 爱经由岁月过滤 在热浪里赶回家后的第一件事,便是捧起父亲倒好的水大口地喝,喝完后幸福地一抹嘴,说,还是家里的…
以「爸」开头的故事
- 爸爸去哪儿啦 爸爸去哪儿啦故事 晚饭时间到了,妈妈把香喷喷的饭菜端上桌。爸爸闻着饭香,快要流口水了,他指…
- 爸爸的呼噜 爸爸累的时候,会变成一列长火车,呼噜呼噜开到外婆家。 爸爸累的时候,呼噜越来越粗,就像刚进站…
- 爸爸的财宝 爸爸的财宝的故事 从前,有一个富人和他的两个儿子住在远离城市的村子里。他病得很重,临死的时…
- 爸爸妈妈不在家 “呼”——寒冷的北风不停地刮着,由于爸爸妈妈双双出差,所以家里只剩下我一个人。 爸爸妈妈出差…
- 爸爸我爱你 夏夜悄悄地来临了,小猪罗比、罗宾、罗克、罗罗坐在院子里等待爸爸回家。 罗比一边叹气一边说:“…
- 爸爸厉害的“电视机” 老王是技术骨干,整天泡在厂里,没多少精力督促儿子小强的学习。星期天中午,他看到小强埋头看电视…
- 爸爸,请原谅我是“蜗牛小子” 年月日,阿曼沙巴河谷。岁的英国小伙子加里·亨特站在高达米的悬崖边,纵身一跃,以每小时公里的速…
- 爸爸的吩咐 半夜两点多钟他打电话回家。 “爸,我现在在离岛,我不会回家了,我对不起你们,会考考考成那样…
- 爸爸要骑自行车 兰兰今年升初中,新学校离家远了,要爸爸给她买辆自行车。按说她的要求并不高,可妈妈下岗后多病,…
- 爸爸,再爱我一次(微小说) 、岁的她得白雪病住进医院时,继母和父亲吵翻了天。 父亲每天来医院细心照料她,要她什么都不要…
- 爸爸的人生舞台 有几个小孩在院子里打羽毛球,打着,打着,羽毛球被打上了屋顶,滚到屋顶旁沿。 小孩急忙叫来爸…
- 爸爸,希望您能懂 亲爱的爸爸,当我写这封信的时候,我知道它不会被您看见,可我还是愿意躲在一个您看不到的地方为您…
延伸阅读
- 作文:你给了我深沉的爱-关于父亲的作文600字 多希望时光能变老,那样就能走得慢些。 ——题记 一阵阵淡雅的花香唤醒了我。 高大的父亲站…
- 作文:不负青春-随笔作文600字 青春如曲,岁月如歌,不负青春,不枉年少。 ——题记 韶华短暂,青春不会尽善尽美,有可能欢…
- 作文:仰望孔子-关于孔子的作文700字 我以仰望天的虔诚仰望孔子。 一直以为孔子是个传奇。在历史的浩瀚星河中,这颗闪耀至今的星早…
- 笑话:居然一个都不认识 老公看着大蒜问:这是不是大葱? 我:恩 然后指着韭菜问:这是什么? 老公:小葱啊 …
- 笑话:不摸,扎手 晚上躺在床上,顺手摸了下老婆的脸,老婆来了句,别摸我,扎脸! 我说那你摸我也行,结果老…
- 笑话:同样··· 粑粑:小X崽子,同样是一个老师教的,为什么别人成绩那么好,你却那么差??? 儿子:哼·…
句读
- 爸爸的朋友中,有一位处世圆滑,八面玲珑的人,从不得罪任何人,但爸爸对他没有多少好感。
- 爸爸下班后,他总是急着回家与家人团聚。
- 爸爸在我小时候常常给我一些小小的零花钱,这让我学会了如何管理财务。
- 爸爸买了一台全新的轮式拖拉机,可以帮助我们轻松耕种田地。
- 爸爸用木头搭了一个简陋的窝棚,供我们在野外露营时暂时居住。
- 爸爸给我买了一杯可可,我喝了一口,觉得甜而多余。
- 爸爸带着我一起去爬山,但是我摔倒了,坷拉地爬了上去。
- 爸爸带着声音在走廊里走来走去,吓得我全身发抖。