星星妈与星星爸
正文
1
小康说话了,只有一个字,不是“爸”,也不是“妈”,而是“鸡”。
她看着小康薄薄的嘴唇因为这个发音轻启,还没有合上。她再次拟声:“喔——喔——”
她看着小康,小康看着别处。客厅的挂钟每一秒的声响都像是加重了呼吸。
她看着小康的嘴唇,小康像是在收集什么,3分钟之后,他再次清楚地说出了一个字:“鸡。”
她第三次学鸡叫。这次,她等待了很久,小康坐在沙发上玩魔方,任她不停地“喔喔”叫,不肯再说了。
半个小时后,母亲提着菜回来了,有点不相信小康会说话了。母亲也学鸡叫,小康愣了一下,字正腔圆地说:“鸡!”
母亲的泪哗地流下来,边哭边骂王建不是个东西。王建是小康的爸爸。母亲骂的也是她想骂的,不过她还是制止了母亲。她笑着说:“当心小康学会骂人啦!”
这个中午她高兴坏了,忘记了昨天带着小康找幼儿园的不快。她在房间里走来走去,这一年多的时间,她每天像机器人一样重复说话,重复动作,重复表情,就像十月怀胎的女人,哪个不是等着分娩的好消息?
小康出世时没哭,护士洗去孩子身上的血污抱给她看,那么眉清目秀。
小康很少哭闹,看见的人都夸:“这孩子真乖呢!”
当时她没觉得太乖也是异常。许多孩子1岁时就会牙牙学语了,她有点着急,不过老人说男孩儿嘴笨,开口迟一点也挺正常。小康一岁半时还是不会说话,她不能再等了,抱着他去医院,做了很多检查,医生很谨慎地说:“可能是自闭症……”
这句不太确定的诊断让她剧烈恶心。于是,他们带着小康去北京、上海,确诊了,就是自闭症,也叫孤独症,也叫“星星的孩子”。这是世界性难题,无药可医。
2
她不容分说地辞了职,顾不了繁花似锦的前程,和小康一起住进了上海的训练机构,一住就是5个月。
那5个月的训练对于小康没什么效果,或者说效果她没有发现,可对于她却很重要,这样回家后,她才有办法,比如一点一点抓住小康的目光,在他目光游离时跟着他的目光挪动自己,这是凝视课——目光的抚摸。
她像复读机般重复拟声,学老虎“嗷呜”,学猫“喵喵”,学青蛙“呱呱”,学鸡“喔喔”,学狗“汪汪”,学火车“哐哧”。
她给小康念泰戈尔的诗:“我把糖果放在你的手心,你贪婪地咽着口水,我的孩子。为什么美丽的花瓣包绕花蜜?为什么树上的水果如此甘甜?我找到了答案,当你把糖果吞下的那一刻。我轻轻地吻过你的脸颊,你笑了……”
3
小康会说话了,这消息她只捂了3个小时,还是告诉了王建,她想让他高兴。
半年前,她和他的婚姻走到了头,没有背叛,只是他到了崩溃的边缘。
她说:“离了吧,剩下的事情交给我。”
气氛好得让人想哭。他们去民政局换了证,一对夫妻就此一个成了前夫,一个成了前妻。他只带了几件换洗衣服,坚持净身出户,一个星期后,他打电话说他在去往南方的火车上,想换个环境奋发图强。
这次,她怒火冲天,第一次有了抱着小康跳楼的念头——迄今为止,这是唯一的一次。后来,她因为这个念头内疚了很久。
小康说的第二句话是:“吃饭。”自此之后,像是打开了某个神秘的闸门,尽管小康还不能说出一句完整的话,可他会喊妈妈,会指着肚子说饿……
小康进步很大,可这还远远不够。
她在网上看了一部电影《我和托马斯》。托马斯是一条狗。6岁的自闭症男孩儿凯尔不跟妈妈说话,不让妈妈抱,不让妈妈亲吻。为了照顾他,妈妈放弃了工作;因为他,爸爸和妈妈的感情一团糟。这时候,一条狗出现了,这条狗改变了男孩儿,也改变了这个家庭……
她看得泪水涟涟,心想,也许小康也需要一条小狗?
她在为小康开的博客里记录着小康的点点滴滴,偶尔也会贴几张小康的彩笔画,虫子、鸡、小猫,不管画什么都是俯视的角度,有点像航拍,也许这是“星星的孩子”的不同凡响之处吧?
她默默地写,不想引来了一个人,叫林治。林治留言说,看起来小康喜欢动物,但最要紧的是让小康对人感兴趣。这是一个金句。
小康对动画片没什么感觉,可喜欢看《动物世界》。林治建议她直接陪小康上幼儿园小小班,和比他小的孩子在一起。
费了不少力,说了很多好话,上幼儿园的事也没着落。
半个月之后,总算有家私立幼儿园肯接收小康,但有要求:不能跟其他家长说孩子有自闭症,而她的身份是不领工资的生活阿姨。
幼儿园的老师教孩子唱:“天上的星星不说话,地上的娃娃想妈妈……”小康不唱。
老师教孩子唱:“世上只有妈妈好,有妈的孩子像块宝。”小康不唱。可小康坐在一群孩子中间,这多好啊!
有天清晨,她忽然像是找不着自己了。她去挤公交车,正是上班高峰,被夹在人堆里,她好像才有存在感……
4
王建来电话说准备成家了,她没惊讶,说:“小康会喊爸爸了,不过,他喊的是另外一个人。”王建听她这样说,长长地吁了一口气,像是一种解脱。
她不是要在口头上占上风,而是林治跟她和小康见面了,还牵着个小女孩儿,也是“星星的孩子”,神奇的是两个孩子一见面就拉起了手。她和他像欣赏一幅画似的看着,然后,眼泪满眶。林治也离异了,像是老天要成全什么。
他们一点点接近,两个人总比一个人好。一个男人,一个女人,两个孩子,怎么看都像是一个家。
没有人知道这两个孩子会怎么长大,长大之后又会怎样。对他们来说,每天都是新的,每天都有挂念,她像是回归女人了,而不是单纯的母亲。
那天黄昏,他们带孩子去看电影《海洋天堂》,一位父亲为了让自闭的儿子留在最喜欢的海洋馆,教儿子坐公交车去海洋馆,擦地……这位父亲病得严重,却背着龟壳扮成海龟,陪儿子游泳,跟儿子说他将会变成海龟,一直陪伴在他身边……这位父亲走了,而儿子学会了去海洋馆“上班”。
两个孩子看得心不在焉,他们安静地看着,没有流泪,只是手紧紧握在一起。
从电影院出来,他们在广场上坐了一会儿,她抬头看,他也抬头看,满天的星星,忽然有一颗划了过去。她缓缓低下头,他揽她过来,脸偎在一起,都是湿的。然后,他们把孩子们揽进怀里……
基本信息
| 字数 | 1976 字 |
|---|
所属分类
相关推荐
- 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里,每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而,米兰达并不…
- 青蛙努比 从前,有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中,每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明,但…
- 机智勇敢的刺猬 从前,有一只小刺猬,它非常机智勇敢。一天,它决定要去探险,看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
- 懒惰的猫公主 从前,有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉,从不去做任何事情。猫公主有很多仆人,他们…
- 彩虹去哪儿了 从前,有一个美丽的国度,天空经常出现五颜六色的彩虹,人们都很喜欢。但是,有一天,彩虹突然不见了,所有…
- 真正的骑士 从前,有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士,保护那些需要帮助的人们。 一天,泰勒听说了一个公主…
- 没有秋天的季节 从前有一个国度,那里的四季是非常准确的,每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回,他们会在…
- 全民处罚 从前,有一个国家,名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定,凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…
同分类:亲情故事
- 爸爸的吩咐 半夜两点多钟他打电话回家。 “爸,我现在在离岛,我不会回家了,我对不起你们,会考考考成那样…
- 父亲真小气 父亲的小气,在我曾经度过童年、少年时光的村庄是小有名气的。 一枚咸鸭蛋,就是他最好的菜了。…
- 根叶相连,血浓于水 友情也许会褪色,誓言也许会遗忘,但亲情将永存人间。“根叶相连,血浓于水”,世上惟一不可改变的…
- 老爸,我们已长大 这个世界有一种爱,亘古绵长,无私无求;不因季节更替,不因名利浮沉。 —父爱 不知什么时候…
- 滴水之情,涌泉之恩 什么爱,厚重而深沉;什么爱,细长而深远。什么爱,如泉水如泰山;什么爱 ,如天空如大海。 饱…
- 爱是一种力量,特别是母亲的爱 爱是一种力量,特别是母亲的爱。母爱是无私的,母亲一心想让自己的子女过上好日子,一直不辞劳苦,…
- 普通的奶茶中浓浓的爱 我回到家中,打开灯,书桌上一杯热火朝天的奶茶把小小的房间装点得分外温馨。我并不新鲜,奶茶在每…
- 母爱是一缕阳光 母爱是一缕阳光,给我温暖;母爱是一阵清风,给我清凉;母爱是一把小伞,给我遮风挡雨。饥饿交加而…
- 天底下最伟大的人 朋友怀孕七个月大肚子,昨天晚上突然肚子酸胀,我第一时间赶过去。。赶紧去医院,医生已检查说是动…
- 清明节—追思父亲 伴着春天的柳绿花黄, 清明节马上就要到了!今年父亲离开我们整整十七周年。 父亲是一个很有胸…
- 父亲的泪 父爱是一种深沉的爱,是不可缺少的一份责任。父爱没有体贴的温馨话语,没有耳边不停地唠叨,没有日…
- 爱经由岁月过滤 在热浪里赶回家后的第一件事,便是捧起父亲倒好的水大口地喝,喝完后幸福地一抹嘴,说,还是家里的…
以「星」开头的故事
- 星星花 晚风轻轻地吹,吹开了狗狗心中欢乐的花。 狗狗今天真高兴,因为他觉得自己做了两件快乐的事。从乡…
- 星星像什么 小鳄鱼去找象一起看星星。 “天上的星星就像饼干的碎片,如果把它们集合起来,一定会变成一块又大…
- 星星项链 夜静悄悄的,微风轻轻地拂过。小鼹鼠舒舒服服地躺在软软的草堆上欣赏美丽的夜空。 天空中缀满晶莹…
- 星相家 有个星相家,回到自己家里,看见一个生人正和他的妻坐在一处。他破口大骂,吵闹不休。 有个聪明人…
- 星星和小鸟 一只小鸟,它已经忘记了,忘记了它的故乡,忘记了它小时候的家,她只记得很小很小的时候,就离开了…
- 星星草 夜里,星星们出来了。 它们在天上闪呀闪呀。忽然,有一颗(kē)很小的星星不小心掉下来了。 星…
- 星星门帘 夏天的一个夜晚,我正在屋门前高大的白杨树下纳凉,望着寥阔的星空发呆,正当我想着怎么才能登上那…
- 星星娃娃去探险 星星娃娃去探险的故事 在天上,有一座城堡,那座漂亮的城堡就是星星们的家。 有一天,有一颗…
- 星球聚会 星球聚会的故事 这一次是百年一度的星球聚会。 水星清了清嗓子:“咳咳,今天十分荣幸,请来…
- 星星公主 睡前故事星星公主 有一个善良的小女孩和自己的父母生活在一起,但是有一天,她的葫芦随着河水漂…
- 星星幼儿园 星星幼儿园的故事 每到傍晚,小星星們就开始到幼儿园里来了。 星星幼儿园好大呀,根本望不到…
- 星星喜欢 睡前故事星星喜欢的故事 “妈妈,钓这颗糖果星星下来的故事,是一个很甜蜜的故事。”妈妈一回家…
延伸阅读
- 作文:你给了我深沉的爱-关于父亲的作文600字 多希望时光能变老,那样就能走得慢些。 ——题记 一阵阵淡雅的花香唤醒了我。 高大的父亲站…
- 作文:不负青春-随笔作文600字 青春如曲,岁月如歌,不负青春,不枉年少。 ——题记 韶华短暂,青春不会尽善尽美,有可能欢…
- 作文:仰望孔子-关于孔子的作文700字 我以仰望天的虔诚仰望孔子。 一直以为孔子是个传奇。在历史的浩瀚星河中,这颗闪耀至今的星早…
- 笑话:居然一个都不认识 老公看着大蒜问:这是不是大葱? 我:恩 然后指着韭菜问:这是什么? 老公:小葱啊 …
- 笑话:不摸,扎手 晚上躺在床上,顺手摸了下老婆的脸,老婆来了句,别摸我,扎脸! 我说那你摸我也行,结果老…
- 笑话:同样··· 粑粑:小X崽子,同样是一个老师教的,为什么别人成绩那么好,你却那么差??? 儿子:哼·…
句读
- 星空中的星星数量是无穷大的,每一颗都闪烁着独特的光芒。
- 星空中的浩瀚无边让人感叹自己的渺小。
- 星期日我喜欢躺在沙发上看电视,完全放松自己。
- 星空中的一颗明亮星星突然陨落,划破夜空,留下美丽而短暂的一道光芒。
- 星期日是我每周最期待的一天,我可以睡懒觉、和朋友出去玩或者宅在家里看电影。
- 星际探索是人类对未知宇宙的勇敢冒险,展示了人类的无限潜力和智慧。
- 星空下,树枝上结满了晶莹剔透的霜条,美得仿佛是大自然绘制的艺术品。
- 星火希望点燃了所有学生的求知欲望和创造力。