七块红烧肉
正文
我十三岁那年的正月十三，下着蒙蒙细雨，母亲挑着担子送我去五校读书。那是我第一次离家住校。担子一头是两床被子，一头是衣物和米，还有一罐子咸菜——临走前，母亲又打开了罐子，往里面添了一勺子炼好的冻猪油，白花花的，至今我依然记得它的色泽。
三十年前，大年正月的乡村是热闹的。地上都是红鲜鲜的爆竹纸，空中飘着酒菜的香气。因为细雨，初泛青绿的原野上，只有我和母亲。我的心里充满着少年的忧伤。
担子很重，但路上都是泥泞，母亲不能放下歇肩，她只能以换肩的方式来放松疼痛的肩膀，类似于拆东墙补西墙──只是，西墙的泥水未干，又得拆来补东墙。
“姆妈，我来挑一截。”
“不要的，我行。”
穿过枫河北端的滩涂，再过一个水村，绕着一条溪水转到对面的山梁，顺着山道走下，径直穿过西湾的田野，到枫河入江的狭长小河时，渡船而过，爬上河埂，便可望见五校的校舍了。到达河边时，已是午后一点多了。对面，细雨落水，野渡无人。母亲已经累了，身子随着担子一起摇晃着。
“姆妈，让我来。”我仄到母亲身边。
“我行。”母亲不让。她大声喊：“有人吗？有人吗？”
岸上的红砖房门开了，一个人走下来，是个穿蓑戴笠的女人。她也不用划桨，人站在船上，手抓着粗绳，把船悠到河这边。她紧紧抓着绳子，看着我们，说：“那孩子，你先上来，帮你妈接一下！”
我走上船，晃得站不稳。母亲说：“我行。”她挑着担子走上来，船大幅度晃动起来，差点没翻了。女人夺过担子，将被子摁在船板上，厉声说：“被子湿了还能晒，人死了就死了！”母亲嗫嚅着，没说话。
女人不是渡船的。她是给挖沙船上的男人们做饭的。她不要钱，只是看着我们一连串地叹息，目送我们走进了五校。
报名很快就搞好了。我住进了宿舍。母亲帮我铺好了被子，一边铺一边流泪。被子湿了半边。她叮嘱我一出太阳就抱出去晒。她跟我同学们请求带我睡几夜，直到我晒干被子，但还是不放心，叮嘱我不要睡湿的这边。时间不早了，她也该走了。她站在走廊上，回头看着我。我拎着那袋米，双腿助夹着。
“我走了，你记得四点去换饭票啊！”
“你一定别忘了。”她穿好了雨衣，走进了细雨之中。远方，山已经苍茫了。
我看见她不停地回望，但终于不见了。
她是在第三天赶来的。来的时候，我快上下午课了，便匆匆去食堂为她打饭。我打了半斤饭两个菜，一个炸酱，一个红烧肉，一共一块五毛五。在五校待过的同学都该知道，那个上海大厨做的炸酱和红烧肉是怎样的美味啊！
“你一定要吃掉，我上课了。”
下课的时候，母亲已经走了。饭盒里，炸酱没动，十块红烧肉还剩七块，整整齐齐地挨着。为她吃掉的三块红烧肉，我开心得流泪。
那时候，我一周只有五块钱的伙食费。那是我在五校吃的第一次红烧肉，也是最后一次。
有一个黄昏，我到河堤上背课文，遇到了那个女子。她看着我说：“那天你妈妈回去时，胶靴里都是水。我让她坐在船上，帮她使劲拽，半天才拽下来，我收不住势头，一屁股坐在地上，摔得不轻。靴子拽下来，也把她的眼泪和哭声拽出来了。她是哭着走回去的。我站在河堤上一直看着她走，我不放心。”
那个女子深深地看着我，又说：“你妈那天给我带了三块红烧肉，那是我吃过最好吃的红烧肉。你有一个好妈妈。”
夕阳在天，河水粼粼。我沿着河堤跑起来。我不要她看见我的泪水，我在心里许着愿，那些愿望如粼粼波光一样多，一样闪烁。三十年过去，那些愿望至今我依然记得，很多都没有实现。那个上海大厨的红烧肉做法，我辗转求来了。我要做给她吃，看着她吃完。
基本信息
| 字数 | 1188 字 |
|---|
相关推荐
- 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里，每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而，米兰达并不…
- 青蛙努比 从前，有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中，每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明，但…
- 机智勇敢的刺猬 从前，有一只小刺猬，它非常机智勇敢。一天，它决定要去探险，看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
- 懒惰的猫公主 从前，有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉，从不去做任何事情。猫公主有很多仆人，他们…
- 彩虹去哪儿了 从前，有一个美丽的国度，天空经常出现五颜六色的彩虹，人们都很喜欢。但是，有一天，彩虹突然不见了，所有…
- 真正的骑士 从前，有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士，保护那些需要帮助的人们。 一天，泰勒听说了一个公主…
- 没有秋天的季节 从前有一个国度，那里的四季是非常准确的，每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回，他们会在…
- 全民处罚 从前，有一个国家，名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定，凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…
同分类：现代故事
- 谁让你吃饱了撑的 半年前，我家对门住了一对新婚不久的年轻夫妻，男的姓胡，女的姓劳，可真是一对胡闹！怎么回事？说…
- 假日理财,做精明的理财一族 节日交流，收益高效突破 姜萍和丈夫都是工薪阶层，很会持家的她婚后自然做上了家中“财务部长”…
- 收藏家雷邦 “收藏是一件快乐的事情。因为喜欢，因为享受那种得到心爱之物后的喜悦，所以内心感到满足。”雷邦…
- 女人有钱有尊严 仰人鼻息，跟男人伸手，是多么折煞尊严。 她是美国一家投资银行及证券管理公司的董事长，名叫茱…
- 冯家妹：脚踏实地的女孩才是真正的“超女” 冯家妹：脚踏实地的女孩才是真正的“超女” PK后的辉煌： “超女”包围了我的生活 20…
- 新娘出嫁 小丽是个时尚女孩，今天是她的新婚大喜之日，一大早，新郎官丁小虎带着十几辆花车，还有摄影的、照…
- 100元创立一家上市公司 100元创立一家上市公司？看到这个标题，读者或许都会说开玩笑吧。这还真不是开玩笑，确确实实有…
- 赵薇体验亚特兰蒂斯式奢华品牌 日前，赵薇第二次来到杜拜，下榻杜拜豪华度假村Atlantis The Palm，亲：身体验其…
- 成功就是过上爱过的生活 语言温和不等于没有个性，外表温和不等于没有傲骨。 有人问成功是什么，我觉得成功就是过上自己…
- 从初中生到外企副总要跨几道坎 一个只有初中文凭的打工仔能否成为年薪30万的外资企业副总经理呢？是什么力量促使这位生活在底层…
- “文”贿 邢主任当办公室主任已十几年了，这主任充其量也就是个股级。昔日他的属下，有的当上副县长，有的当…
- 私企老板家庭理财的五大“过错” 时下，在一般人看来，私企老板大多腰缠万贯，是一流的赚钱高手和出色的企业理财专家。然而，他们在…
以「七」开头的故事
- 七个头的龙 从前，有一对渔夫夫妇，结婚多年没有孩子。有一天，渔夫网到一条能说话的鱼，为了感谢被放生，这条…
- 七个鸡蛋 乖狐狸(fox)在草丛里捡到了七个鸡蛋，它用小拖车把它们拖回了家。 “是做鸡蛋糕好呢？依然做…
- 七指妖怪丢了手套 我的爸爸妈妈开了一家小卖部，因为他们为人驯良，东西卖得便宜，生意特别红火，顾客络绎不绝，就连…
- 七色彩虹的花 清晨，太阳公公伸了个懒腰，慢慢地升起来，他把脸涨红了心想“今天我一定要把积雪都融化掉。” 还…
- 七色小伞和猩猩 天空下起了点点小雨，小米打开了爸爸买回来的七色小伞，蹦跳着跑了出去。 “别到森林里去，森林…
- 七根火柴简短 七根火柴的故事简短 天亮的时候，雨停了。草地的气侯就是奇怪，明明是月朗星稀的好天气，忽然一…
- 七只瞎老鼠 七只瞎老鼠的睡前故事 一天，七只瞎老鼠在池塘边发现了一个怪东西，他们吓了一跳，这是什么东西…
- 七只小兔子和大灰狼 七只小兔子和大灰狼的故事 夜来的好快，星星还眨着眼睛，妈妈就催着我睡觉了。我不想睡，拿着一…
- 七只大灰狼和七只小绵羊 七只大灰狼和七只小绵羊的故事 森林里，住着七只大灰狼和七只小绵羊，还有许多小动物们。 一…
- 七只小山羊和狼 七只小山羊和狼的故事 从前有只老山羊。它生了七只小山羊，并且像所有母亲爱孩子一样爱它们。 …
- 七个葫芦 七个葫芦的故事 从前有两个妖怪跑了出来，只有不同颜色的七个葫芦才能打败妖怪。所以老汉种下了…
- 七姐妹 厄勒拉部落有户人家，一直过着游牧的生活，当一个牧场的草被吃光以后，他们就赶着牲畜到另一个牧场…
延伸阅读
- 作文：你给了我深沉的爱-关于父亲的作文600字 多希望时光能变老，那样就能走得慢些。 ——题记 一阵阵淡雅的花香唤醒了我。 高大的父亲站…
- 作文：不负青春-随笔作文600字 青春如曲，岁月如歌，不负青春，不枉年少。 ——题记 韶华短暂，青春不会尽善尽美，有可能欢…
- 作文：仰望孔子-关于孔子的作文700字 我以仰望天的虔诚仰望孔子。 一直以为孔子是个传奇。在历史的浩瀚星河中，这颗闪耀至今的星早…
- 笑话：居然一个都不认识 老公看着大蒜问：这是不是大葱？ 我：恩 然后指着韭菜问：这是什么？ 老公：小葱啊 …
- 笑话：不摸，扎手 晚上躺在床上，顺手摸了下老婆的脸，老婆来了句，别摸我，扎脸！ 我说那你摸我也行，结果老…
- 笑话：同样··· 粑粑：小X崽子，同样是一个老师教的，为什么别人成绩那么好，你却那么差？？？ 儿子：哼·…
同栏目相邻
句读
- 七七事变是中国历史上的重大事件，无论在教科书中还是在历史纪录片中，都能看到对这一事件的详细描述。
- 七雄是古代中国战国时期七个实力强大的国家，彼此之间争霸不断。
- 七七事变是中国近代史上的一起重大事件，深刻地改变了中国的历史走向。
- 七年战争是历史上一场具有重大意义的冲突，它发生于十八世纪中期，涉及欧洲大陆及其殖民帝国，对于欧洲的政治格局和殖民扩张起到了决定性的作用。
- 七国之乱是中国历史上一个多余的战争，只带来了无边的痛苦和损失。
- 七雄之间展开了一场激烈的较量，每个国家都派出了最强大的武士参加战斗。
- 七八不离十，他们是一对天生的搭档。
- 七七事变是中国抗日战争的起始点，它标志着日本侵略者对中国的入侵变得无法多余。