万象书斋 · 中文知识百科
2026年11月13日 星期五 专题 关于 站点地图
首页 › 生活 › 故事 › 两平方米麦苗
故事

两平方米麦苗

《两平方米麦苗》,全文约 1147 字,收录于万象书斋「故事」栏目。
1,147 字 篇幅
69,201 篇 本栏收录
现代故事 分类
两 首字

正文

北方的冬天来得又早又猛又冷。丈夫病故,刚过“五七”,田婶抱门抽抽噎噎地哭泣,来接田婶入城的儿子不知所措。直到儿媳灵机一动,小声嘟囔说租来的车一天五百,她才止了哭,拎着包袱跟着儿子上了车。

老家老屋隔壁住着鳏夫壮叔,瓜田李下,儿子担心村子里人嚼舌头根子。

田婶住进儿子家第一天,就把儿子雇的保姆赶跑了。

田婶刚开始饭菜做的也可以,蒸馒头、手擀面,透着农家的香甜,让久居城市的儿子儿媳小两口吃得津津有味。可不到半月,粥常熬糊,菜非咸即淡,让儿子媳妇直皱眉头。

城里房子像鸽子笼,邻居们也不常往来,哪像在乡下大宽大地,来个亲戚赶上自家没人,邻居都把客人给招待了。田婶心里有点儿莫名的失落。

城里不知季节变换。这里的花草树木让她陌生,与老家的槐树皂角树仿佛不在同一个世界。她突然想种麦子了。

从小长大,那足足十亩的麦田,带给她多少快乐。弯腰割麦,装车拉麦,上场碾麦,晒麦扬麦,装袋入仓,满满当当的都是勒入骨髓的记忆。

儿子买了大冰箱。要扔掉长方形的白塑料泡沫包装,两个多平方米的塑料泡沫让田婶眼前一亮,一把紧搂怀里,生怕别人抢走似的。

田婶从外面广场边的花池里背来两袋土,用手把小土疙瘩捏碎,用浇花壶淋上水,算是整好了麦田。

儿子善解人意,从超市买回了麦种。田婶一见笑了,这分明是去了皮的麦仁,熬粥喝的,哪是麦种呀。

她自己一声不吭,悄悄坐公交回家了。“你看东院你壮叔家的麦种多欢实呀!”田婶捧着溜圆的黄麦种,像是对儿子说,也像是自言自语一个人乐呵。撒上麦种,喷上水,望着两平方米的麦地偷偷乐。

忙完一日三餐,田婶的世界只属于阳台上的两平方米麦子。麦苗从冒头到露尖再到青乎乎地疯长,抽穗。冬去春来。五月,即将满仁的麦穗溢满清香。她全身每个毛孔都透着熨帖和舒畅,连走路都轻快地哼着歌。

周六早上,田婶贪觉晚起了会。见媳妇在厨房捣鼓,里边传出麦仁的醇香。她急步跑向阳台,青黄的麦秆上齐刷刷的空着。毕竟媳妇不是自己亲生的,她没吱声,心里堵得慌,一口饭也没吃,关上门哭了。

壮叔从乡下又捎来麦种。田婶仍然在阳台种麦子。眼见又抽穗了,她这回看得更紧了。一天,她去超市买菜回来。多日不来的女儿来看她,见阳台上的麦苗,意外惊喜。用剪刀剪了麦头,用清水冲洗了放豆浆机里磨了青麦汁,说是去脂减肥好东西呢。

田婶越发郁闷了。儿媳妇不是咱亲生的,女儿可是贴心小棉袄呢,不问青红皂白,这还是麦苗子呢!不给老娘打个招呼,说割就割了。女儿见犯了弥天大错,生怕落了不孝顺的名声,低眉顺眼一个劲儿讨好她。

第三年,麦子快熟时,田婶把阳台门加了把锁。眼见肥嘟嘟的麦穗沉甸甸地几乎倒伏,田婶心想这回可是个丰收年,心中又一次溢满甜蜜。

可是儿子儿媳出去旅游,她去闺女家小住。阳台窗户忘关了,回家时麦子七零八落,倒伏一片,许多成了空壳儿。

一只正在贪婪啄食的小麻雀被她堵住。田婶喂养,麻雀不吃不喝,望着窗外;另一只麻雀飞进来,像要救同伙儿出去。

喂它们没两天都打蔫儿,田婶只好开窗把雀儿放飞。

田婶做好一桌子好饭,告诉放学归来的外孙,她回乡下还壮叔三回种子钱了。

春节,儿女回老家看,遇到铁将军锁门。东院隔着院墙传来一阵爽朗的笑,母亲独有的笑声,在阳光下久久回荡。

基本信息

字数1147 字

相关推荐

  • 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里,每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而,米兰达并不…
  • 青蛙努比 从前,有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中,每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明,但…
  • 机智勇敢的刺猬 从前,有一只小刺猬,它非常机智勇敢。一天,它决定要去探险,看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
  • 懒惰的猫公主 从前,有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉,从不去做任何事情。猫公主有很多仆人,他们…
  • 彩虹去哪儿了 从前,有一个美丽的国度,天空经常出现五颜六色的彩虹,人们都很喜欢。但是,有一天,彩虹突然不见了,所有…
  • 真正的骑士 从前,有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士,保护那些需要帮助的人们。 一天,泰勒听说了一个公主…
  • 没有秋天的季节 从前有一个国度,那里的四季是非常准确的,每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回,他们会在…
  • 全民处罚 从前,有一个国家,名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定,凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…

同分类:现代故事

  • 谁让你吃饱了撑的 半年前,我家对门住了一对新婚不久的年轻夫妻,男的姓胡,女的姓劳,可真是一对胡闹!怎么回事?说…
  • 假日理财,做精明的理财一族 节日交流,收益高效突破 姜萍和丈夫都是工薪阶层,很会持家的她婚后自然做上了家中“财务部长”…
  • 收藏家雷邦 “收藏是一件快乐的事情。因为喜欢,因为享受那种得到心爱之物后的喜悦,所以内心感到满足。”雷邦…
  • 女人有钱有尊严 仰人鼻息,跟男人伸手,是多么折煞尊严。 她是美国一家投资银行及证券管理公司的董事长,名叫茱…
  • 冯家妹:脚踏实地的女孩才是真正的“超女” 冯家妹:脚踏实地的女孩才是真正的“超女” PK后的辉煌: “超女”包围了我的生活 20…
  • 新娘出嫁 小丽是个时尚女孩,今天是她的新婚大喜之日,一大早,新郎官丁小虎带着十几辆花车,还有摄影的、照…
  • 100元创立一家上市公司 100元创立一家上市公司?看到这个标题,读者或许都会说开玩笑吧。这还真不是开玩笑,确确实实有…
  • 赵薇体验亚特兰蒂斯式奢华品牌 日前,赵薇第二次来到杜拜,下榻杜拜豪华度假村Atlantis The Palm,亲:身体验其…
  • 成功就是过上爱过的生活 语言温和不等于没有个性,外表温和不等于没有傲骨。 有人问成功是什么,我觉得成功就是过上自己…
  • 从初中生到外企副总要跨几道坎 一个只有初中文凭的打工仔能否成为年薪30万的外资企业副总经理呢?是什么力量促使这位生活在底层…
  • “文”贿 邢主任当办公室主任已十几年了,这主任充其量也就是个股级。昔日他的属下,有的当上副县长,有的当…
  • 私企老板家庭理财的五大“过错” 时下,在一般人看来,私企老板大多腰缠万贯,是一流的赚钱高手和出色的企业理财专家。然而,他们在…

以「两」开头的故事

  • 两个攀比的商人 从前,有两个商人,他们都非常喜欢攀比。他们总是试图证明自己比对方更富有、更成功。他们住在同一…
  • 两只小鸟的帮助 很久以前,树林里住着两只小鸟,一只是蓝色的,另一只是绿色的。它们经常在树梢上唱歌跳舞,过着快…
  • 两伙伴 从前有两只好朋友,一只是小兔子,另一只是小松鼠。他们经常一起去冒险,玩耍和寻找美食。 有一天…
  • 两兄弟和一堆金币 这是一个发生在远古时代的故事,讲述两兄弟和一堆金币的奇妙经历。 从前,在一个小村庄里住着两个…
  • 两个老头 这是一则传统故事,有着久远的历史。故事中,有两位老头,他们住在一个小村庄里。这两位老头都已经…
  • 两位赶骡子的老兄 从前,有两位老兄,他们经常一起旅行,骑着自己的骡子走遍世界各地。这两位老兄非常贴心,总是彼此…
  • 两个表姐妹 从前有两个表姐妹,一个叫小芳,一个叫小娟。她们从小就住在一起,上同一所学校,共同度过了许多快…
  • 两个驼背 从前有两个驼背,他们生活在一个遥远的村庄里。他们名叫小二和阿三,被村里的人们嘲笑、孤立,因为…
  • 两只小鸟的友谊 远远望去,绿树成荫,两只小鸟翩翩起舞。一只是蓝色的小鸟,另一只是红色的小鸟。红色的小鸟是一只…
  • 两张大嘴巴 小青蛙(frog)和河马(hippopotamus)都有一个大大的嘴巴,可是大家都不喜欢小青…
  • 两只小兔采蘑菇 兔妈妈有两只兔宝宝,老大叫欢欢,老二叫乐乐,老大勤劳勇敢,老二却非常懒惰。 有一日,兔妈妈对…
  • 两只小松鼠的友谊 冬天快到了,小松鼠(squirrel)嘟啦啦想为它的好朋友和小松鼠吧哒哒织一双漂亮的手套。 …

延伸阅读

句读

  • 两口子热爱旅行,每年都会计划多余的时间和精力去探索新的目的地。
  • 两座山峰毗连在一起,构成了壮丽的山脉景观。
  • 两条平行线永远不会交角。
  • 两晋时期是中国历史上的一个重要时期,发生了许多重要的政治、文化和社会变革。
  • 两条平行线永远不会相交。
  • 两条平行线永远不会相交的特性,让几何学变得更加有趣。
  • 两党制是一种政治体制,它通过让两个主要政党竞争、对抗和协商来维持国家的运营和治理。
  • 两条平行线永远不会相交,它们在任何点的距离始终相等。
声明:本站内容为古籍原文与公开资料整理,仅供学习研究参考。如涉版权问题请联系我们处理。