风吹过人间屋脊
正文
“东家长，西家短，三个蛤蟆四只眼。”女孩蹦蹦跳跳跑到树下，小脸红润润的，像噙着露珠的花苞。“爷爷、爷爷！这是我新学的顺口溜，好听么？”女孩的眼里蓄着一湾泉，走到哪儿都让人感到清清凉凉的。“吵人梦的嘴巴！”六斤的拐杖杵在地上咚咚响，溅起的泥巴散着土腥味。女孩捂着鼻子跑开，两片粉嘟嘟的唇挤在一起泛着白。
傍晚，人们下了山，裤脚的泥巴也顾不上搓就奔着水井去，哗啦啦地压上几桶哇凉的水，拎给牛啊羊啊，末了才蹲下去对着水柱咕咚咕咚地喝上一气。夕阳落下山尖，暑热缓缓退去。人们端着饭碗稀稀拉拉走出家门，寻个石块坐下，或倚着墙根一蹲，就着大伙儿你一句他一句，热热闹闹扒拉起饭来。
“爷爷你吃！”女孩打碗里夹起块肉，用手托护着递去。
“吃你的！不待见荤腥东西！”六斤眼皮也不抬一下。
“这人老了老了咋还毒见哩，多可人儿的孩娃！”李婶满眼怜爱。
“女娃早晚都是人家的！老话说‘一步踢三脚，还是儿子好……”前院家的男人说着斜眼看向给自己生下三个女娃的婆娘。
大家都不再言语，呼呼噜噜地吞咽着饭菜。
六斤家门前宽敞，最聚人。六斤很少搭话，总眯起眼坐在石板上，背靠着老榆树。老榆树的皮褶褶皱皱，硌得六斤筋骨疼。六斤想起小时候，想起娘那粗糙的手，想起娘去后山梁挖回的榆树苗，又想起和娘一起栽榆树。榆树活下四棵，小六斤指下一棵给爹，指下一棵给娘，又指下一棵给妹子，把最瘦弱的一棵留给自己，说要看谁的树长得最快。小六斤每天起床都去担水，他说早晨的日头最有劲儿，合着水浇进土里土就壮。几年工夫，四棵树不负众望蹭蹭地长，它们高过屋脊，高过炊烟，高过妹子出嫁时的鞭炮声。
春天一来，满树满树的榆钱扯着人们喉咙里的馋虫。小六斤猴子一样爬上树，不多会儿就撸满一大筐用长绳吊下来。娘坐在树下的青石板上，笑盈盈地挑榆钱。“顶灰尺虫最精，长得和树枝一个模样。”娘捏起一条，满脸得意。六斤伸手摸摸青石板，有娘身上留下的暖。
四棵树长得遮天蔽日，互挡风雨。直到若干年后，一棵给爹做了寿木，一棵给娘做了寿木，一棵给早逝的媳妇做了寿木。六斤夜里睡不着，常坐在老榆树下，听树上那对鸽子偶尔咕咕的叫声。冷风吹过，六斤咳起来，鸽子扑棱棱飞出巢，围着树梢打转儿，月光也惊得摇来晃去。
“时代破旧俗，殡改树新风；火葬节良田，留与子孙耕。”宣传车挂着大红标语“突突突”地穿过村庄，炽烈的阳光就轰轰隆隆地跟着翻滚去。
“天天倡导火葬，真不知道火葬有个啥好处。”刘婶有一句没一句地搭腔。
“说呢，主动要求火化的人家免费来车接送，免费给骨灰盒，还奖一千块钱哩！”不知是谁应着。
六斤把头摇得像拨浪鼓。六斤早就打算好了，他紧贴着娘和媳妇，定然费不了多少土地。
打春起，女孩的脸色一天白过一天，像门前树上的梨花瓣，风一吹就四散而去。女孩很少再跑去六斤跟前“爷爷、爷爷”地叫上几声。六斤一个人坐在树下，要么发呆，要么用手杖“砰砰”砸地，土烟儿呛得他一串串的泪。
“爹，我带妞妞去趟省城医院，看有啥好法子么。”女孩伏在父亲背上，像一朵云。
“嗯。”六斤没睁眼，似乎是靠着树睡了。
“没见过这么铁石心肠的爷爷！”邻居孙二奶无牙口一张一合，义愤填膺。
女孩的病像只吞金兽，耕地的黄牛，圈里的猪崽儿，园中的蛋鸡，都换了钱。眼瞅着整个家瘦下去，六斤的身子也瘦下去。瘦下去的六斤走起路来颤颤巍巍，像风中的一棵稻草。六斤更喜欢靠树坐着，一步也不愿离开。偶尔来了精神，就围着老榆树转上几圈，摸摸这，拍拍那。“真壮！”六斤咧嘴笑了，脸上的皱也漾起来。
一辆蓝色卡车载着霞光驶进村庄，驶向六斤家。
“滋滋”的锯声响起，老榆树缓缓躺下去。
人们三三两两聚拢来看热闹。
“哟，这树可有年头了，咋说锯就锯啦？”
“来年开春吃不上它的榆钱儿了，可惜了！”
“老哥，不是我多嘴，咱总得给自个儿留点后备！”
“唉！人死了还顶啥用？还是一把火烧了好！用不上这棺材板，留给俺孙女治病吧。臭丫头片子，可早点儿好起来吧！”
基本信息
| 字数 | 1357 字 |
|---|
所属分类
相关推荐
- 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里，每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而，米兰达并不…
- 青蛙努比 从前，有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中，每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明，但…
- 机智勇敢的刺猬 从前，有一只小刺猬，它非常机智勇敢。一天，它决定要去探险，看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
- 懒惰的猫公主 从前，有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉，从不去做任何事情。猫公主有很多仆人，他们…
- 彩虹去哪儿了 从前，有一个美丽的国度，天空经常出现五颜六色的彩虹，人们都很喜欢。但是，有一天，彩虹突然不见了，所有…
- 真正的骑士 从前，有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士，保护那些需要帮助的人们。 一天，泰勒听说了一个公主…
- 没有秋天的季节 从前有一个国度，那里的四季是非常准确的，每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回，他们会在…
- 全民处罚 从前，有一个国家，名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定，凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…
同分类：现代故事
- 谁让你吃饱了撑的 半年前，我家对门住了一对新婚不久的年轻夫妻，男的姓胡，女的姓劳，可真是一对胡闹！怎么回事？说…
- 假日理财,做精明的理财一族 节日交流，收益高效突破 姜萍和丈夫都是工薪阶层，很会持家的她婚后自然做上了家中“财务部长”…
- 收藏家雷邦 “收藏是一件快乐的事情。因为喜欢，因为享受那种得到心爱之物后的喜悦，所以内心感到满足。”雷邦…
- 女人有钱有尊严 仰人鼻息，跟男人伸手，是多么折煞尊严。 她是美国一家投资银行及证券管理公司的董事长，名叫茱…
- 冯家妹：脚踏实地的女孩才是真正的“超女” 冯家妹：脚踏实地的女孩才是真正的“超女” PK后的辉煌： “超女”包围了我的生活 20…
- 新娘出嫁 小丽是个时尚女孩，今天是她的新婚大喜之日，一大早，新郎官丁小虎带着十几辆花车，还有摄影的、照…
- 100元创立一家上市公司 100元创立一家上市公司？看到这个标题，读者或许都会说开玩笑吧。这还真不是开玩笑，确确实实有…
- 赵薇体验亚特兰蒂斯式奢华品牌 日前，赵薇第二次来到杜拜，下榻杜拜豪华度假村Atlantis The Palm，亲：身体验其…
- 成功就是过上爱过的生活 语言温和不等于没有个性，外表温和不等于没有傲骨。 有人问成功是什么，我觉得成功就是过上自己…
- 从初中生到外企副总要跨几道坎 一个只有初中文凭的打工仔能否成为年薪30万的外资企业副总经理呢？是什么力量促使这位生活在底层…
- “文”贿 邢主任当办公室主任已十几年了，这主任充其量也就是个股级。昔日他的属下，有的当上副县长，有的当…
- 私企老板家庭理财的五大“过错” 时下，在一般人看来，私企老板大多腰缠万贯，是一流的赚钱高手和出色的企业理财专家。然而，他们在…
以「风」开头的故事
- 风华公主的项链 从前，在一个神奇的王国里，住着一位美丽的公主，名叫风华公主。她是王国里最美丽的女孩，聪明、善…
- 风儿该穿什么鞋 象爸爸办了一家鞋厂，小象给每个小伙伴都送了一双鞋：小兔的是丁零丁零鞋，小熊的是啪嗒啪嗒鞋，小…
- 风宝宝不高兴 一阵风吹过，呜呜呜……的声音！ 风宝宝在哭，没错！是风宝宝在哭！小动物们着急的追赶着风宝宝，…
- 风姐姐，对不起 一棵木棉树，生长在小山岗上。春风一吹，木棉花就开了，红彤彤的花朵缀满枝头，远看像一片彩云，又…
- 风哥哥风弟弟赛跑 风弟弟和风哥哥是一对亲哥俩。 风弟弟个头小力气也小，风哥哥个头大，力气当然也大。 有一天，风…
- 风马牛不相及 春秋时代的齐桓公是著名的霸主，不少诸侯小国都听他的指挥。南方的楚国，也是个大国，距离齐国又比…
- 风烛残年 “风烛”，或“风中之烛”，比喻人命垂危，灯烛临风，很容易被吹灭一样。也叫“风灯”，或“风中之…
- 风筝和鸟儿 春风荡漾，阳光沐浴大地，旷野中有几个儿童和老人，欢快地放飞着风筝。多姿多彩的风筝，在蔚蓝的天…
- 风雨小屋 池塘边有棵芭蕉树，芭蕉树上有一个鸟的小屋。这是用两片芭蕉叶缝起来的小屋，小巧玲珑，悬挂在树上…
- 风小子遇到萤火虫 夏夜，广袤的天空繁星闪烁，如穹幕上缀满了无数颗宝石。无拘无束的风小子跑过茂密的竹海，跃过辽阔…
- 风和太阳比谁厉害 风和太阳比谁厉害的故事 风一直认为自己是这个世界上最厉害的，能够召唤雷雨，卷起世界上所有的…
- 风大盗 风大盗的故事 风大盗是一阵风，一阵喜欢抢别人东西的风。 “呼——”他抢走了一个小男孩爱吃…
延伸阅读
- 作文：你给了我深沉的爱-关于父亲的作文600字 多希望时光能变老，那样就能走得慢些。 ——题记 一阵阵淡雅的花香唤醒了我。 高大的父亲站…
- 作文：不负青春-随笔作文600字 青春如曲，岁月如歌，不负青春，不枉年少。 ——题记 韶华短暂，青春不会尽善尽美，有可能欢…
- 作文：仰望孔子-关于孔子的作文700字 我以仰望天的虔诚仰望孔子。 一直以为孔子是个传奇。在历史的浩瀚星河中，这颗闪耀至今的星早…
- 笑话：居然一个都不认识 老公看着大蒜问：这是不是大葱？ 我：恩 然后指着韭菜问：这是什么？ 老公：小葱啊 …
- 笑话：不摸，扎手 晚上躺在床上，顺手摸了下老婆的脸，老婆来了句，别摸我，扎脸！ 我说那你摸我也行，结果老…
- 笑话：同样··· 粑粑：小X崽子，同样是一个老师教的，为什么别人成绩那么好，你却那么差？？？ 儿子：哼·…
同栏目相邻
句读
- 风吹过荒野，卷起了无边无际的浮尘子。
- 风在耳边猎猎作响，给人一种清凉的感觉。
- 风一吹，她的头发就蓬乱起来，看起来有些凌乱。
- 风力发电是利用自然的风能转化为电力的一种环保且可再生的能源方法。
- 风暴过后，大海上形成了巨大的涡流，令船只无法顺利航行。
- 风灾来袭时，人们紧闭窗户以防止风和雨进入室内。
- 风尘过往，他变得坚强而坚毅。
- 风吹得窗外的板壁嘎嘎作响。