万象书斋 · 中文知识百科
2026年11月13日 星期五 专题 关于 站点地图
首页 › 生活 › 故事 › 无名碑
故事

无名碑

《无名碑》,全文约 1552 字,收录于万象书斋「故事」栏目。
1,552 字 篇幅
69,201 篇 本栏收录
现代故事 分类
无 首字

正文

街上传来一慢三快的更鼓声,随后是更爷的喊更声,四更天喽——声音悠长。姥爷从热乎乎的被窝里挺身起来,姥姥也跟着坐了起来。

姥姥点亮了煤油灯。

姥爷说,我该走了。

姥姥身上披着那件大红色的连襟袄,里面是绣着一对鸳鸯戏水的红肚兜兜,露出象牙白的肤色。姥爷的眼睛跳跃一下,长满老茧的大手伸进姥姥的红肚兜兜里,姥姥的脸瞬间红得像熟透的柿子。

姥爷抽出手,说一句,等我回来。深情地望一眼姥姥,转身出了门。

正是拂晓前,东山的天边可见一掌宽的鱼肚白,像中年人的睡眼撬开一条细缝时露出的眼白。脚下的路像一条暗黄色的布带子,带着皱褶,姥爷宽大的脚掌落在上面,惊起一股股尘土。姥爷顺着那条路一直向东山走。登上东山,姥爷回头张望着山崴子里的几十户人家,只看见一片模模糊糊的暗影。几声狗吠传过来,姥爷的眼睛瞄着第三户人家的方位,想着那个叫柳秀娥的刚嫁给他三天的女人。姥爷仿佛看见女人此时正坐在窗前,身上披着大红袄子,弯着一双月牙眼看着东山,看着远行的自己。

其实,那层窗户纸挡住了姥姥的视线,姥姥只听见姥爷的脚步声渐行渐远,最后变成嗖嗖的北风,吹着窗棂,吹皱了姥姥的思绪。

姥爷走了一个月,姥姥盼了一个月。姥爷走了半年,姥姥盼了半年。每当有队伍从村庄经过,姥姥都要站在街边,目不转睛地看着队伍里的每一张面孔。

姥爷走了快十个月,姥姥十月怀胎一朝分娩。随着我娘的第一声哭啼,姥姥对姥爷的思念,像一只鸟儿,吱溜一声钻进了森林里。

我娘躺在摇篮里,听姥姥纳鞋底的声音,“哧——哧哧”,长长短短,从天亮响到天黑,从天黑响到天亮。我娘哭闹时,姥姥把我娘从摇篮里抱出来,兜在怀里,腰身尽量弯曲,把一侧的奶头塞进我娘的小嘴里,双手照样纳着鞋底、鞋帮。炕梢已经摞起一摞儿千层底布鞋。

秋天的风飒飒作响,刮起一股股尘土,细细的月儿悬在空中,像姥姥的眼睛,水汪汪地注视着大地。当上了妇救会会长的姥姥,带着五个姐妹,跟着民兵担架队,悄悄向南山摸去。她们每个人肩上都扛着一包布鞋。一股股焦土味裹挟着硝烟味,扑面而来,裹住了她们的嗅觉。

已经看见人影迢迢了。前边有人低声询问,还伴随着拉枪栓的咔嚓声。姥姥低声回答,宝塔村妇救会的,送军鞋来了。宝塔村的?姥姥听见询问人的声音,心忽悠一下子飘了起来。

是柳秀娥吗?

你是俺男人肖顺义?

一个黑影扑过来,姥爷的手抓住了姥姥的手,真的是你?真的是你?一粗一细的两个声音重叠在一起,颤抖着。

姥姥曾经想,如果有见到姥爷的一天,第一件事就是告诉他,他闺女快一周岁了,已经会喊爹了。可此时姥姥激动得忘了我娘的存在,她的眼泪在眼眶里转来转去,她想控制着不让它流出来,但到底没控制住,眼泪还是滴答滴答落在了姥爷的手背上。姥爷把姥姥拥进怀里,姥姥张嘴咬姥爷的肩头,咬住的却是带着厚厚尘土和硝烟味的布衣。

几声低低的声音传过来,排长,把嫂子拉进来,让俺们看看嫂子。

姥爷拉着姥姥的手跳进掩体里。

战士们一一握姥姥的手,然后接过姥姥递给他们的千层底布鞋,一一穿在脚上,在掩体里轻而有力地踩几下,一个个咧嘴笑了。有了嫂子亲手做的鞋,我们杀敌更有劲了。嫂子辛苦了!

排长,俺们把嫂子还给你了。几个战士把姥爷和姥姥推向掩体的一侧,想让他们小夫妻说几句体己话。姥姥这时想起了我娘,刚喊了声姥爷的名字,一声炮响划破黎明前的沉静,姥爷猛地推开怀里的姥姥,快回去,战斗就要开始了。

走出去很远了,姥姥才想起,忘了告诉姥爷我娘的事。姥姥冲着炮火连天的战场喊道,肖顺义,你有闺女了——

我娘十岁那年,上小学三年级,清明节去烈士陵园扫墓。整个山坡像布阵一样排满了烈士坟,我娘拿着姥姥种的雪柳,庄重地插在一座烈士墓上。回来后,我娘问姥姥,山上那些烈士墓,有我爹的吗?

姥姥深沉地望向南山,没说有,也没说没有,只喃喃地说,那场战斗足足打了六天,炮火连天,山皮都被翻了个个儿,土都是烫的。那场阻击战结束后,附近十里八村的乡亲,自发地抵达战斗现场,用了三天三夜掩埋那些牺牲的烈士,村庄里的棺木几乎都捐赠了,后来就拿炕上铺的席子,席子用完了,就用草裹着下葬了。

我娘问,那我爹呢?你不是说那天你去送军鞋,亲眼看见我爹了吗?

姥姥说,我找过有关部门,史料上记载的烈士里面,确实有个叫肖顺义的人,可他的祖籍是山东。他们说不排除记载有出入,也许他是我要找的肖顺义,也许是重名的另一个人。

基本信息

字数1552 字

相关推荐

  • 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里,每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而,米兰达并不…
  • 青蛙努比 从前,有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中,每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明,但…
  • 机智勇敢的刺猬 从前,有一只小刺猬,它非常机智勇敢。一天,它决定要去探险,看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
  • 懒惰的猫公主 从前,有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉,从不去做任何事情。猫公主有很多仆人,他们…
  • 彩虹去哪儿了 从前,有一个美丽的国度,天空经常出现五颜六色的彩虹,人们都很喜欢。但是,有一天,彩虹突然不见了,所有…
  • 真正的骑士 从前,有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士,保护那些需要帮助的人们。 一天,泰勒听说了一个公主…
  • 没有秋天的季节 从前有一个国度,那里的四季是非常准确的,每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回,他们会在…
  • 全民处罚 从前,有一个国家,名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定,凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…

同分类:现代故事

  • 谁让你吃饱了撑的 半年前,我家对门住了一对新婚不久的年轻夫妻,男的姓胡,女的姓劳,可真是一对胡闹!怎么回事?说…
  • 假日理财,做精明的理财一族 节日交流,收益高效突破 姜萍和丈夫都是工薪阶层,很会持家的她婚后自然做上了家中“财务部长”…
  • 收藏家雷邦 “收藏是一件快乐的事情。因为喜欢,因为享受那种得到心爱之物后的喜悦,所以内心感到满足。”雷邦…
  • 女人有钱有尊严 仰人鼻息,跟男人伸手,是多么折煞尊严。 她是美国一家投资银行及证券管理公司的董事长,名叫茱…
  • 冯家妹:脚踏实地的女孩才是真正的“超女” 冯家妹:脚踏实地的女孩才是真正的“超女” PK后的辉煌: “超女”包围了我的生活 20…
  • 新娘出嫁 小丽是个时尚女孩,今天是她的新婚大喜之日,一大早,新郎官丁小虎带着十几辆花车,还有摄影的、照…
  • 100元创立一家上市公司 100元创立一家上市公司?看到这个标题,读者或许都会说开玩笑吧。这还真不是开玩笑,确确实实有…
  • 赵薇体验亚特兰蒂斯式奢华品牌 日前,赵薇第二次来到杜拜,下榻杜拜豪华度假村Atlantis The Palm,亲:身体验其…
  • 成功就是过上爱过的生活 语言温和不等于没有个性,外表温和不等于没有傲骨。 有人问成功是什么,我觉得成功就是过上自己…
  • 从初中生到外企副总要跨几道坎 一个只有初中文凭的打工仔能否成为年薪30万的外资企业副总经理呢?是什么力量促使这位生活在底层…
  • “文”贿 邢主任当办公室主任已十几年了,这主任充其量也就是个股级。昔日他的属下,有的当上副县长,有的当…
  • 私企老板家庭理财的五大“过错” 时下,在一般人看来,私企老板大多腰缠万贯,是一流的赚钱高手和出色的企业理财专家。然而,他们在…

以「无」开头的故事

  • 无畏的傻瓜 从前有一个叫做小明的傻瓜。他是一个十分无畏的人,总是做着别人认为不可能做到的事情。 有一天,…
  • 无知的母鸡 一只母鸡(hen)领着自己的小鸡(chick)开心的在草地上玩耍,母鸡看机鹅妈妈带着自己的孩…
  • 无知的国王 一个国王出来游寻时,发现人们辛苦的在大地里播种,到了秋天就会歉收许许多多的粮食,国王突然之间…
  • 无形的力量 一群小动物结伴去大森林采蘑菇,路上遇到一条河,桥被洪水冲坏了,大家都不会游泳,没法过河,急得…
  • 无辜的雁奴 无辜的雁奴的寓言故事 雁奴是雁群中个头最小、性情最机敏的一种雁。每天晚上群雁夜宿的时候,总…
  • 无过之过 无过之过的故事 晏子是齐国宰相,他辅佐齐王把齐国治理得井井有条。晏子手下有一位名叫高缭的,…
  • 无头巨人刑天 蚩尤惨死的噩耗传到南方天庭,炎帝抑不住淌下了两行凄清的泪。炎帝的眼泪本为蚩尤而流,无意中却激…
  • 无钱人的话无意 村里的一位巴依把阿凡提家的一只羊混进了自己的羊群。阿凡提前去索要,巴依说:“那羊是我的,凭什…
  • 无限恐怖合集 做饭 最近妻子做的饭越来越难吃了,如果不是为了填饱肚子,我才不会吃她做的那些东西。 因为…
  • 无归 头很疼,好像忘了很重要的事情,可是到底是什么?为什么,为什么我想不起来。她的脸上又是迷惑又是…
  • 无限循环 晚上九点十分下晚自习,华将复习资料放到一旁,拿出数学课本翻到第页,一眼就看到在八道函数题和两…
  • 无影人 新生报到是学院最忙碌的时侯,校门口一溜太阳伞下的桌子旁排着一队队等着办理入学手续的新生。那一…

延伸阅读

句读

  • 无计划、无组织地搞开发,就如同瞎子摸鱼,盲人瞎马般胡碰乱搞,最后损失肯定不会小。
  • 无论遇到什么困难,我都知道家永远是我最温暖的归宿,我怀着感恩的心回家。
  • 无论年龄、性别、种族,每个人都应该被视为等同的个体。
  • 无论他如何强词夺理,我都不能被他所欺骗。
  • 无怪乎他如此生气,原来他刚才被无理的责备了一番。
  • 无形中,时间像潮水般流逝,不容许我们任何多余的停留。
  • 无情的利剑劈开了他脆弱的心房,让他再也无法爱上任何人。
  • 无论是在网上购物还是在实体店消费,现在支付宝和微信支付已经成为了人们最常用的支付方式之一。
声明:本站内容为古籍原文与公开资料整理,仅供学习研究参考。如涉版权问题请联系我们处理。