骨中的钙
正文
有一次接受采访，被问：在你心目中，鲁迅是什么？我答道，鲁迅先生是水中的盐，骨中的钙，云中的光。
这个评价，若是放在唐朝，诗人中有人配得上么？我觉得有，是刘禹锡。
刘禹锡和柳宗元并称“刘柳”，是永贞革新的骨干“八司马”中的两位，也因此同时、同步地被打压，反复而长期地遭到贬谪。刘禹锡先被贬为朗州司马，后调连州、夔州、和州刺史。
和柳宗元的愁苦抑郁、内敛隐忍不同，刘禹锡的性格爽朗倔强，不平则鸣，敢怒敢骂，从不低头从不绝望。他似乎有一种奇异的能力，能从逆境中获得反作用力般的能量，打压越厉害，脊梁越挺直，环境越黑暗，内心的光焰越亮。这样一个人，令人惊，令人叹，令人敬。
强者首先是一个正常人，逆境中当然会有愁绪。他在回答柳宗元的诗中写道：“归目并随回雁尽，愁肠正遇断猿时。”当然更会有对那些居心险恶的宵小之辈的愤恨——“长恨人心不如水，等闲平地起波澜。”但若仅仅如此，他就不是刘禹锡了。
刘禹锡更强大，更亮烈，更宽阔，更坚韧。对于政敌，他更多的是轻蔑、讥讽和嘲笑，被贬十年后第一次被召回长安时，他毫不隐藏对敌人的鄙视和讥讽：
紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。
玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。
满朝这些风光的新贵，不过都是把我排挤出去后才小人得志罢了。此诗一出，他和伙伴们立即遭到打击报复，再次遭贬，刘禹锡一贬就是十四年，其间经历了四朝皇帝，才被再次召回。
写到这里，耳边不禁响起《红楼梦》中宝玉挨打后黛玉含泪的那声问：“你可都改了罢？”这一问，其实是很纠结的，问的人自己也不知道究竟希望听到哪一种回答。不改吧，不知道还要吃多大苦头；改吧，委屈了人不说，高贵性情渐渐泯于众人，又是何等悲剧！刘禹锡如果为了保全自己就此“改了”也很正常，不过，我们这些唐诗的读者心底难免又不希望他如此“明智”。
刘禹锡用行动做了回答。十四年后，这个硬骨头活着回来了，一回来，马上又去了惹祸的玄都观。去就去了，还写诗吗？写！题目就叫《再游玄都观》。这回懂得含蓄，不惹是生非了？怎么可能！他不但在诗前加了小序原原本本记述了因诗惹祸的经过，而且嬉笑怒骂得更加轻蔑：
百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。
种桃道士归何处，前度刘郎今又来。
过去权倾一时的那些当权者，你们现在在哪里呢？曾被你们陷害迫害的刘禹锡又回来了。这首诗，一点都不咬牙切齿，这是真正的胜利者唇边漾起的笑容，那般自信，那般高傲，举重若轻，漫不经心，因此特别耀眼。这样以生命和性情铸就、人格光彩熠熠生辉的诗，怎能不千古传诵？
然而这种高傲的代价是惊人的。他的贬谪生涯，一共竟然是二十三年。白居易也为他鸣不平：
为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。
诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。
举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。
亦知合被才名折，二十三年折太多。
最后两句是说，也知道官运会被诗名、才气折损，但二十三年也实在折得太多了！对刘禹锡过人才华的极度赞美和未能施展抱负、受尽挫折的无限同情，尽在其中。
这样的理解和同情是让人温暖而伤感的，哪怕是对一个斗士。但是刘禹锡的襟怀是宽广的，他以一首千古绝唱来回答：
巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。
怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。
今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。
都说此诗乐观，这里面其实是牢骚。一开头就重复了白居易提到的自己被弃置的时间：二十三年。在这漫长的年月里，诗人怀念一起受苦的朋友们，也只能枉自吟诵晋人听见笛声而怀念故友所写的《思旧赋》，回到家乡已经像那个入山砍柴遇仙人下棋，一局未终而斧柄已烂，回到家里才晓得已过百年的古人，俨然成了一个隔世的人。我和同道们像沉船一样，眼看着千帆竞发从身边过去，萧索的病树前头千木万树正在争春……
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”是千古名句，但是对它的理解却是见仁见智。就我所见，至少已经有三种解释。大致概括如下：一说是指虽然自己无所作为，但是仍充满希望，因为新旧更替，社会总在前进。二说，“沉舟”“病树”指自己，“千帆”“万木”指自己的战友，是感叹自己蹉跎之余对同道奋进表示欣慰，有勉励和自勉之意。三说，“沉舟”“病树”包括了自己和战友们，“千帆”“万木”指满朝新贵，诗句包含无限愤慨和嬉笑怒骂，只不过很含蓄。
根据诗人生，所以常被后人有意无意“曲解”成“在困境中总有希望”“新事物必定战胜旧事物”等意。我想，如果诗人本意是牢骚，但是后人“拿来”自勉、勉人，有无不可？如果生性开朗豁达的刘禹锡知道了，也只会开怀大笑。
最后诗人说：今天听了你为我而歌的一曲，我们共饮几杯、忘却忧愁，还要好好振奋精神呢！这首诗将白居易的无奈郁闷一变为豁达明快，到这时对世事的变迁、人生的得失都已经看开，道义和品格的胜利击退了现实中的挫折和苦难。
不再是“彩云易散琉璃脆”，而是在云般高洁、琉璃般剔透的同时，长出了硬骨头，经风雨，抗击打。这样的强者，给诗人的称号、给民族骨格添加了硬度。
基本信息
| 字数 | 1719 字 |
|---|
相关推荐
- 小妖精米兰达 从前有一个小妖精叫米兰达。她生活在一个美丽的森林里，每天都会和她的朋友们一起玩耍。 然而，米兰达并不…
- 青蛙努比 从前，有一个叫做努比的青蛙。他生活在一片葱茏的树林中，每天都会去池塘里嬉戏玩耍。 虽然努比很聪明，但…
- 机智勇敢的刺猬 从前，有一只小刺猬，它非常机智勇敢。一天，它决定要去探险，看看世界上还有什么新奇的事物等着它去发现。…
- 懒惰的猫公主 从前，有一只非常懒惰的猫公主。她总是躺在宫殿里的靠垫上睡觉，从不去做任何事情。猫公主有很多仆人，他们…
- 彩虹去哪儿了 从前，有一个美丽的国度，天空经常出现五颜六色的彩虹，人们都很喜欢。但是，有一天，彩虹突然不见了，所有…
- 真正的骑士 从前，有一个小男孩叫泰勒。他一直梦想成为一名骑士，保护那些需要帮助的人们。 一天，泰勒听说了一个公主…
- 没有秋天的季节 从前有一个国度，那里的四季是非常准确的，每年都有春天、夏天、秋天和冬天。人们习惯了这个轮回，他们会在…
- 全民处罚 从前，有一个国家，名叫“严惩王国”。这个国家有一个规定，凡是犯了错的人都要面对全民处罚。无论你是大人…
同分类：历史故事
- 大明帝国因捉奸而亡 1628年，湖北公安一个原来默默无闻的农家子弟毛羽健因为学习勤奋，在国家公务员考试中成绩优异…
- 计中计 抢劫 王府池子街是济南城一条比较繁华的大街，如今在日军的占领下，冷清了许多。几个衣衫褴褛蓬…
- 荒年识人 民国初年，湘南蝗虫肆虐，粮食歉收，殷天引一家在镇上最先断了粮，一家人不得不吃起草根树皮。 …
- 荒年 清朝前期的一个大旱年，一位老农庄稼歉收，便找到知县，想减征一些粮食。 知县问：“麦子收了几…
- 把裤头儿也脱了吧 明代哲学家王阳明是中国思想史上一个重量级的人物。他早年在贵州龙场任驿丞时，曾捕获了当地一个罪…
- 秀才转文 过去有个秀才，为炫耀自己有学问，不论说话还是写文章，都喜欢咬文嚼字。 有一天夜里，他睡到半…
- 钢铁是这样炼成的 我是1991年入伍的。新兵训练时，我的胸口被单杠碰伤，疼了一个多月，虽然贴了止痛膏，但也不见…
- 盗不开的墓 古代，帝王将相和达官贵人千方百计把墓穴建造得坚固，其目的是为了防备盗墓者，可事实是，许多墓穴…
- 收古钱 20世纪90年代初，古钱币收藏家赵淑军听说河北农村有一户人家有古钱，便马不停蹄地赶去。搞收藏…
- 管牛不管人 汉宣帝时，丞相丙吉下乡考察民情，碰到一个群殴场面，伤者无数。丙吉视而不见，令车队继续前行。又…
- 王子献桃 刘邦得了天下以后，一次宴请自己的老丈人吕太公，叫所有的王子都来相陪。席间，太公去方便，发现墙…
- 康熙、雍正、乾隆的读书与治国 清朝在康雍乾时期，文治武功，盛极一时，号称“康乾盛世”，能够实现这种局面，原因固然很多，但与…
以「骨」开头的故事
- 骨头的战争 骨头的战争的故事 一条猎狗将兔子赶出了窝，一直追赶他，追了很久仍没有捉到。牧羊看到此种情景…
- 骨牌戏乾隆 乾隆第六次下江南，皇家船队来到了扬州府南的湾头镇地界。由于时近黄昏，夜航不便，船队便就地在运…
- 骨灰盒里钻石是谁偷的 1990年5月10日上午9：30，豪华的“冰山”号大型游艇正在江中逆流而上。 突然，身穿丧…
- 骨灰盒 一个孤寡老人的家遭到城管强拆，老人不同意，拼命阻拦，被一群城管打成重伤。老人养好之后，跌跌撞…
- 骨灰盒为什么响动 夕阳西下，炊烟袅袅。肖开愚牵了水牛，肩扛犁铧，匆匆走上回家的小路。 “辛茹，饭做好了吗？”踏…
- 骨气（短篇） 爸妈离婚那年，妈没要我的抚养权，跟一个发达的同乡去了深圳。就这样，我开始与爸相依为命。爸早晨…
- 骨气 刀疤子一直以为自己的骨头最硬。 刀疤子曾被官府抓获，尝遍了种种酷刑却钢牙紧咬，愣是不透露弟兄…
- 骨变 奇人出世 明朝，他都会帮助它们接骨、包扎，悉心照料直至康复。久而久之，他无师自通掌握了一手高…
- 骨与肉的故事 很久很久以前，有一对好朋友，骨头和肉。他们总是黏在一起，互相依靠和帮助。无论在风雨中还是在困…
延伸阅读
- 作文：你给了我深沉的爱-关于父亲的作文600字 多希望时光能变老，那样就能走得慢些。 ——题记 一阵阵淡雅的花香唤醒了我。 高大的父亲站…
- 作文：不负青春-随笔作文600字 青春如曲，岁月如歌，不负青春，不枉年少。 ——题记 韶华短暂，青春不会尽善尽美，有可能欢…
- 作文：仰望孔子-关于孔子的作文700字 我以仰望天的虔诚仰望孔子。 一直以为孔子是个传奇。在历史的浩瀚星河中，这颗闪耀至今的星早…
- 笑话：居然一个都不认识 老公看着大蒜问：这是不是大葱？ 我：恩 然后指着韭菜问：这是什么？ 老公：小葱啊 …
- 笑话：不摸，扎手 晚上躺在床上，顺手摸了下老婆的脸，老婆来了句，别摸我，扎脸！ 我说那你摸我也行，结果老…
- 笑话：同样··· 粑粑：小X崽子，同样是一个老师教的，为什么别人成绩那么好，你却那么差？？？ 儿子：哼·…
句读
- 骨骼是人体中传导力量的重要部分。
- 骨盆是人体的重要组成部分，它承载着身体的重量以及支撑腰椎的功能。
- 骨子里喜欢鸡奸的人，往往会被社会所唾弃。
- 骨瘦如柴，剪影中的他，倔强地面对寒风，仿佛一根纤细的枝条。
- 骨朵儿静静躺在花园里的鹅卵石上，微风吹过，摩擦出一片悦耳的叮咚声。
- 骨血相连，谁能阻挡我对你的深情。
- 骨肉至亲之间不可自相鱼肉。
- 骨石镶嵌工艺，为明代扬州人周著所创，是扬州漆器传统品种。